彼が家のほうへと一歩ふみだし、ウォーナーもそのあとにつづこうとしたときに、ガラスの扉がふたたび開くと、ダイアナ・デュークが、ふだんよりいっそうせかせかとした様子で、芝生を横切ってきた。彼女の顔は不安と興奮のあまり、震えおののき、黒く、真面目な目で、相手の娘を見つめた。
「ロザムンド」彼女は絶望にかられて声をふるわせた。「彼女のことをどうすればいいのかしら？」
「彼女のこと？」ミス・ハントは訊きかえすと、荒々しく背筋をのばした。「まあ、彼は女じゃないわ。そうでしょ？」
「はい、たしかに。そのとおりです」ピム医師は公正な態度で、相手をなだめるかのように言った。
「彼女？ とんでもないわ、彼はそこまでひどくないから」
「あなたの友達のメアリー・グレーのことを言っているのよ」ダイアナは同じくらいに辛辣な調子で言い返した。
「彼女をどうすればいいのかしら？」
「彼女に、どうスミスのことを伝えればいいのかと言いたいのね」ロザムンドはこたえると、顔をみるみる曇らせたが、その表情はやわらいでいた。「そうね、とても辛いものになるでしょうけど」
「でも、もう話したわ」彼女は感情を爆発させ、ふだんより更に苛々した様子で答えた。「彼女にもう話したわ。でも彼女ときたら、おかまいなしよ。それに言うの。スミスと一緒に馬車で行くつもりだって」
「まあ、そんなはずないわ」ロザムンドは絶叫した。「そんな、メアリーはとても信心深いのよ。彼女は―」
He had already taken a step towards the house, and Warner was about to follow him, when the glass doors were opened again and Diana Duke came out with more than her usual quickness across the lawn. Her face was aquiver with worry and excitement, and her dark earnest eyes fixed only on the other girl.
“Rosamund,” she cried in despair, “what shall I do with her?”
“With her?” cried Miss Hunt, with a violent jump. “O lord, he isn’t a woman too, is he?”
“No, no, no,” said Dr. Pym soothingly, as if in common fairness.
“A woman? no, really, he is not so bad as that.”
“I mean your friend Mary Gray,” retorted Diana with equal tartness.
“What on earth am I to do with her?”
“How can we tell her about Smith, you mean,” answered Rosamund, her face at once clouded and softening. “Yes, it will be pretty painful.”
“But I HAVE told her,” exploded Diana, with more than her congenital exasperation. “I have told her, and she doesn’t seem to mind. She still says she’s going away with Smith in that cab.”
“But it’s impossible!” ejaculated Rosamund. “Why, Mary is really religious. She—”
