フランチェスカは、彼女なりに、世界のだれよりもコーマスに愛情を注いでいた。もしスエズの東のあたりで、褐色に日焼けする日々を彼が送っていたなら、毎晩、心からの愛情をこめて、息子の写真に接吻してからベッドにはいっただろうし、コレラの不安が蔓延して、新聞記事に現地の民が反旗をひるがえすという噂があれば、不安にかられ、動揺もしただろう。それでもスパルタの母親に自分をなぞらえ、国の必要品を得んがために、最愛の子を犠牲にしたことだろう。しかし最愛の息子が自分の家の屋根の下に腰をおちつけ、一緒に過ごしているとー息子は理不尽にも空間を占拠し、毎日、犠牲を要求してくるのに、その代わりとなるものは与えてくれなかったー、彼女の心は愛情というよりも、苛立ちをおびてきた。コーマスが重大な悪事を犯したところで、他の大陸でやったのであれば、寛大に許すことはできる。だがチドリの卵が五つ入った皿から、三つ取っていったという事実は見過ごす訳にはいかない。不在にしている者は心に悪いかもしれないが、それでも配慮に欠いた態度をとる立場にあまりないものである。
Francesca was, in her own way, fonder of Comus than of anyone else in the world, and if he had been browning his skin somewhere east of Suez she would probably have kissed his photograph with genuine fervour every night before going to bed; the appearance of a cholera scare or rumour of native rising in the columns of her daily news-sheet would have caused her a flutter of anxiety, and she would have mentally likened herself to a Spartan mother sacrificing her best-beloved on the altar of State necessities. But with the best-beloved installed under her roof, occupying an unreasonable amount of cubic space, and demanding daily sacrifices instead of providing the raw material for one, her feelings were tinged with irritation rather than affection. She might have forgiven Comus generously for misdeeds of some gravity committed in another continent, but she could never overlook the fact that out of a dish of five plovers’ eggs he was certain to take three. The absent may be always wrong, but they are seldom in a position to be inconsiderate.
