2017.12 隙間読書 泉鏡花「歌行灯」

「歌行灯」

作者:泉鏡花

初出:1910(明治43)年

(銀雪書房より白水銀雪さんが出されている「歌行灯」現代語訳も参考にしました。)

難しかった…言葉も、話の構造も。でも難しいから成り立つ世界…とも思う。

接点がないように思える登場人物たちが、実は入れ子構造で密かにつながっている。文のつながりを追いかけるのもやっとなのに、この入れ子構造についていくのはきつい。


弥次喜多道中のような老人二人連れが登場。唸平は辺見秀之進といい小鼓の名人。弥次郎兵衛は恩地源三郎という能の名役者。この二人の掛け合いで賑やかに話は始まる。

弥次喜多の老人たちの宿近くのうどん屋。そこに三味線を引く門付け(流しの男が登場)。この男は、鏡花の大好きな褒め言葉「清しい(すずしい)」を連発されるほどのいい男。

弥次喜多道中の座敷に若い芸者お三重が呼ばれ、何も芸は出来ないけれど舞ならば…と能の舞を披露。その舞を見て弥次喜多道中の老人たちは驚く。かつて自分たちが破門した恩地喜多八の舞だったからだ。

恩地喜多八は、かつて按摩の能楽師宗山と能を競い、破れた宗山は自殺。喜多八は破門。宗山の娘は生活苦のうちに辛酸をなめ、ようやく芸者に。そこでも何も芸がないといじめられ泣いていると、流しの芸人が山奥に連れていき能の舞を教えてくれた。その娘がお三重であり、流しの芸人は恩地喜多八であった。弥次喜多の宿の近くにいる流しこそが、恩地喜多八なのである。

老人たちの前で竜宮の舞を舞い始めた三重。その舞に老人たちの謡が重なる。恩地も、もう寿命は長くないからと宿近くで血を吐きながら竜宮の謡をうたう。


お化け好きの鏡花らしく、カワウソが化かす可愛らしい話も挿入されている。

時々崖裏の石垣から、獺(カワウソ)が這込んで、板廊下や厠に点いた燈を消して、悪戯をするげに言います。が、別に可恐い化方はしませぬで。こんな月の良い晩には、庭で鉢叩きをして見せる。……時雨れた夜さりは、天保銭一つ使賃で、豆腐を買いに行くと言う。


「やわな謡はちぎれて飛ぶ」なんて、能が観たくなった。

ばらばらだった登場人物が、竜宮の舞でひとつになる終わり方も一気にクライマックスに達する感じがあっていい。

「は、いかにも師匠が魔でなくては、その立方は習われぬわ。むむ、で、何かの、伊勢にも謡うたうものの、五人七人はあろうと思うが、その連中には見せなんだか。」

「ええ、物好に試すって、呼んだ方もありましたが、地をお謡いなさる方が何じゃやら、ちっとも、ものにならぬと言って、すぐにお留めなさいましたの。」

「ははあ、いや、その足拍子を入れられては、やわな謡は断(ちぎ)れて飛ぶじゃよ。ははははは、唸る連中粉灰(こっぱい)じゃて。」


ここまで読んだら、最後はもう力つきて、この文をスルーしてしまっていた。白水さんの現代語訳で、自殺した宗山も竜宮の舞の場面にいた…ことに気がつく。

「背を貸せ、宗山。」と言うとともに、恩地喜多八は疲れた状して、先刻からその裾に、大きく何やら踞まった、形のない、ものの影を、腰掛くるよう、取って引敷くがごとくにした。

なんと、ものの影は宗山だったのか!と、ようやく気がついた次第。

歌行灯は、私には分からないが、おそらく能の形式も取り入れて書かれているのではなかろうか?

鏡花や夢野久作…能を好んだ作家の作品を理解するには、やはり能を知らないと…とまた脱線。

読了日:2017年12月16日

カテゴリー: 2017年, 読書日記 | コメントする

チェスタトン「マンアライヴ」二部二章第265回

彼は食器棚からワイングラスをふたつ取り出すと、両方の杯をみたし、そのうちのひとつをもちあげ、乾杯のあいさつをしながら唇のほうに運んだ。

「そんなことをするな」私はさけんだ。「貴腐ワインとか、そうした類のワインの最後の瓶かもしれない。この家の主は、そのワインをとても誇りに思っているのかもしれないんだ。そうした愚かさのなかには、怖ろしいものがあることが分からないのか?」

「これが最後の瓶だと言うわけではない」犯罪者は冷静に答えた。「貯蔵庫には、もっとたくさんある」

「おや、君はこの家のことを知っているのだね?」私は言った。

「知りすぎているくらいによく知っている」彼は答えたが、それは悲しそうな、奇妙なもので、どこか不気味なところがあるくらいだった。「知っていることはいつも忘れようとーそして知らないことを見つけようとしているんだ」彼は杯を一気にあけた。「それに」彼は言い添えた。「彼のためにもいい」

「何が彼のためにいいのか?」

「こうして飲んでいるワインだよ」その奇妙な男は答えた。

「では、彼もたくさん飲むのかい?」私は訊ねた。

「いや」彼は答えた。「私が飲まなければ、彼も飲まない」

「君が言いたいのは」私は言った。「この家の持ち主は、君がすることをすべて承知しているということなんだね?」

「神は妨げられた」彼は答えた。「それでも彼は、同じことをしないといけない」

 

“He set out two wineglasses from the cupboard, filled them both, and lifted one of them with a salutation towards his lips.

“`Don’t do it!’ I cried. `It might be the last bottle of some rotten vintage or other. The master of this house may be quite proud of it. Don’t you see there’s something sacred in the silliness of such things?’

“`It’s not the last bottle,’ answered my criminal calmly; `there’s plenty more in the cellar.’

“`You know the house, then?’ I said.

“`Too well,’ he answered, with a sadness so strange as to have something eerie about it. `I am always trying to forget what I know— and to find what I don’t know.’ He drained his glass. `Besides,’ he added, `it will do him good.’

“`What will do him good?’

“`The wine I’m drinking,’ said the strange person.

“`Does he drink too much, then?’ I inquired.

“`No,’ he answered, `not unless I do.’

“`Do you mean,’ I demanded, `that the owner of this house approves of all you do?’

“`God forbid,’ he answered; `but he has to do the same.’

 

カテゴリー: チェスタトンの部屋, マンアライヴ | コメントする

チェスタトン「マンアライヴ」二部二章第264回

その泥棒は、ついうっかりしたかのようにポケットから大きなレボルバーを取り出して、食卓のうえに置くとデキャンタ―の横にならべたが、考え深い目を私にむけたままだった。

「君!」私は呼びかけた。「すべての盗みは、おもちゃを盗むことと同じだ。だから、いけないことなんだ。不幸な子供たちの品物に敬意がはらわれるのは、そうした品物に価値がないからだ。ナボトの葡萄園がノアの箱舟のように描かれていることも知っている。予言者ナタンが一番大切にしているものは、木製の毛を刈り取る台のうえにいる羊毛だらけのメーメー子羊だということも知っている。そういうわけだから、子供たちのものを持ち去ることはできなかった。私だってそれほど気にしていなかったんだ。ひとの物を大事な物として考えているあいだは。でも、あえて虚栄の対象に手をおいたりはしない。

しばらくしてから私は唐突につけくわえた。「聖人と賢人だけが盗まれてもいい。丸裸になるまで略奪されてもいい。だが、哀れな俗人から、哀れにもささやかな誇りである物を盗んではいけない」

 

“The burglar, as if absently, took a large revolver from his pocket and laid it on the table beside the decanter, but still kept his blue reflective eyes fixed on my face.

“`Man!’ I said, `all stealing is toy-stealing. That’s why it’s really wrong. The goods of the unhappy children of men should be really respected because of their worthlessness. I know Naboth’s vineyard is as painted as Noah’s Ark. I know Nathan’s ewe-lamb is really a woolly baa-lamb on a wooden stand. That is why I could not take them away. I did not mind so much, as long as I thought of men’s things as their valuables; but I dare not put a hand upon their vanities.’

“After a moment I added abruptly, `Only saints and sages ought to be robbed. They may be stripped and pillaged; but not the poor little worldly people of the things that are their poor little pride.’

カテゴリー: チェスタトンの部屋, マンアライヴ | コメントする

2017.12 隙間読書 エイクマン『奥の部屋』

『奥の部屋』

作者:エイクマン

初出:1968年、Sub Rosa

ちくま文庫

幼い頃、不思議な玩具店で私は人形の家を買ってもらったが、それは悪夢の始まりだった。やがて人形の家を手放すことになるが、数十年してからさ迷いこんだ森の中で、あの人形の家と同じ家を見つける。家の中には、人形と同じ人々がいた。

エイクマンは言葉を費やして人形の家についても、森の中の家についても細かく描写している。だが家の様子が浮かんでこない。私の背景知識がないのか、それとも細かく描写しながら全体が浮かんでこないという不気味さを意図したのだろうか…なんとも分からない。

私が人形に感じる妖しい美しさ…が漂ってこない。もしかしたら人形に対する感性は、日本と外国では違うのだろうか?そのようなことを不気味な『奥の部屋』を読みながら、文楽大好きな私は考えた。

読了日:2017.12.11

カテゴリー: 2017年, 読書日記 | コメントする

チェスタトン「マンアライヴ」二部二章第263回

どういうわけか分からないが、この素晴らしく贅沢な小品を片手にして戻ってくる泥棒の姿を見ると、もう一度予想外の驚きにうたれ、以前から感じていた反感が頭をもたげてきた。

「そんなことをするな!」矛盾することながら、私はさけんでいた。「サンタクロースならー」

「おや」その泥棒は言うと、食卓のうえにデキャンターを置き、私をながめた。「君もそう考えたんだね」

「考えたことの百万分の一も説明できない」私は声をはりあげた。「でも、こういうことなんだ…ああ、分からないかなあ? なぜ子供たちはサンタクロースを怖がらないのだと思う?夜、泥棒のようにやってくるのに。サンタクロースには人目を避けることも許されているし、不法侵入をすることも、背信行為をしても大丈夫だ。それはサンタクロースが行ったところは玩具がふえているからだ。もし玩具がなくなれば、どう思われるだろう? 地獄からの煙突をおりて、ゴブリンがやってきて、子供たちが寝ているあいだに子供たちのボールや人形を持ち去ってしまえば、どう思われる? ギリシャ悲劇は、夜明けよりも残酷なものになるだろうか? 犬盗人や馬盗人、奴隷商人は、おもちゃ泥棒と同じくらいに卑しいものだと思わないのか?」

 

Somehow the sight of the thief returning with this ridiculous little luxury in his hand woke within me once more all the revelation and revulsion I had felt above.

“`Don’t do it!’ I cried quite incoherently, `Santa Claus—’

“`Ah,’ said the burglar, as he put the decanter on the table and stood looking at me, `you’ve thought about that, too.’

“`I can’t express a millionth part of what I’ve thought of,’ I cried, `but it’s something like this… oh, can’t you see it? Why are children not afraid of Santa Claus, though he comes like a thief in the night? He is permitted secrecy, trespass, almost treachery—because there are more toys where he has been. What should we feel if there were less? Down what chimney from hell would come the goblin that should take away the children’s balls and dolls while they slept? Could a Greek tragedy be more gray and cruel than that daybreak and awakening? Dog-stealer, horse-stealer, man-stealer—can you think of anything so base as a toy-stealer?’

 

カテゴリー: チェスタトンの部屋, マンアライヴ | コメントする

2017.12 隙間読書 エイクマン『恍惚』

『恍惚』

作者:エイクマン

初出:1968年、Sub Rosa

ちくま文庫「奥の部屋」

亡くなった画家が残した原稿には、ある画家の未亡人を訪ねてベルギーに行ったときのことが記されていた。

この作品に出てくる登場人物は、エイクマンを思わせる言葉を語る。エイクマンは、こんな気持ちで作品を書いていたのだろうか…と不思議な作品の奥にあるものが少し見えてくる。

実際に印税をもたらすのは読破される本ではない。

僕の絵は直感と象徴で成り立っており、創作開始から終了まで誰か別の人が描いているような気がしてならない。

絵というものは必ず個人の所蔵に係らねばならないというのが僕の持論だ。あまり多くの人の共有物になると絵は死んでしまうとさえ思っている。

画家の妻はどうしたのか?未亡人の娘はいったい何だったのか?未亡人は、何のために娘のドレスや下着を見せたのか?理由はつかないけれど、どの場面も鮮やかに浮かんでくる。

ベルギーを舞台にした不思議な映画を観ているように心地よい作品。

読了日:2017年12月6日

 

カテゴリー: 2017年, 読書日記 | コメントする

チェスタトン「マンアライヴ」二部二章第262回

その部屋には本がならび、ゆたかで温かみのある雰囲気を醸し出し、おかげで壁面は活気があふれているように思えた。本棚は奥行きがあって、本がぎっしりと並んでいたが、だらしのない本棚で、寝床で読む目的でいつも本を探しているというような類のものであった。赤いゴブリンのような印象深いドイツのストーヴが隅におかれていた。胡桃材でできた食器棚がひとつ見え、その下の扉は閉じられていた。窓は三つあり、高さはあるが幅のせまい窓だった。もう一度目をはしらせてから、侵入者は胡桃の扉をぐいと開けると、中を隅々まで漁った。そこに何もなかったのは明らかであった。見つかったものと言えば、このうえなく見事なカットグラスのデキャンターで、ポート酒のようなものが入っていた。

 

The room was comfortably lined with books in that rich and human way that makes the walls seem alive; it was a deep and full, but slovenly, bookcase, of the sort that is constantly ransacked for the purposes of reading in bed. One of those stunted German stoves that look like red goblins stood in a corner, and a sideboard of walnut wood with closed doors in its lower part. There were three windows, high but narrow. After another glance round, my housebreaker plucked the walnut doors open and rummaged inside. He found nothing there, apparently, except an extremely handsome cut-glass decanter, containing what looked like port.

カテゴリー: チェスタトンの部屋, マンアライヴ | コメントする

2017.12 隙間読書 エイクマン『スタア来臨』

『スタア来臨』

著者:エイクマン

初出: Powers of Darkness, 1966年

奥の部屋 筑摩書房

ある小さな町に往年の大女優ミス・ロウクビーが招かれ、鉛や黒鉛について資料整理をしている演劇好きでもないコーヴァンは知り合いになる。

ミス・ロウクビーと共にコーヴァンが目にする不思議の数々…読んでも意味は分からないながら、不思議さにつつまれて幸せな気持ちになってくる。

ミス・ロウクビーの贔屓筋スパーバスはホテル到着後、姿を消す。重かったはずのスーツケースは軽くなり、中から羽音が聞こえる。

コーヴァンの部屋を見たミス・ロウクビーは何に怯えていたのか?コーヴァンが開いていた『黒鉛とその使用方法』という本のせいだろうか?

ミス・ロウクビーが黒鉛の坑道に連れていってくれと頼んだのはなぜか?

本当の私は連れのミュラという娘、ミュラこそ私の個性だというミス・ロウクビーの話はどういうことなのか?

ミス・ロウクビーが舞台に立っているときに、そのミュラがホテルの火災で焼け死んだのは?舞台にむかって投げられた紫色のリボンがついた月桂樹は、ミュラの、それともミス・ロウクビーの死を悼むものか?スパーバスが投げたのだろうか?

次から次にわいてくる疑問そのものが、この作品から流れてくる気配のよう…不思議さを堪能した。

読了日:2017年12月5日

 

 

カテゴリー: 2017年, 読書日記 | コメントする

チェスタトン「マンアライヴ」二部二章第261回

しかし長いこと開き戸を見はしなかった。下の方から輝く部屋の様子が見え、それは異常な魅力をはなっていたからだ。こんなに奇妙な角度から、忘れられた戸をぬけて、現代風のインテリアのなかに入っていくなんて、ひとの心理において記念すべき事件であった。四次元を見つけたようなものであった。

 相棒は隙間から室内にいきなり音もなく入り込んだので、私はそのあとについていくより他になかった。だが犯罪行為において実践を積んでいないため、まったく音をたてないという訳にはいかなかった。私の深靴の響きが消える前に、大柄な強盗は扉にすばやく駆け寄ると半ば押し開けた。そして階段の方に目をこらして立ち、耳をすました。それから扉をまだ半分開けたままにして、部屋の中央まで戻ると、家具や装飾に青い目をきょろきょろとはしらせた。

 

But I did not look at this long, for the sight of the shining room underneath us had an almost unnatural attractiveness. To enter a modern interior at so strange an angle, by so forgotten a door, was an epoch in one’s psychology. It was like having found a fourth dimension.

“My companion dropped from the aperture into the room so suddenly and soundlessly, that I could do nothing but follow him; though, for lack of practice in crime, I was by no means soundless. Before the echo of my boots had died away, the big burglar had gone quickly to the door, half opened it, and stood looking down the staircase and listening. Then, leaving the door still half open, he came back into the middle of the room, and ran his roving blue eye round its furniture and ornament.

カテゴリー: チェスタトンの部屋, マンアライヴ | コメントする

2017.12 隙間読書 クリスチアナ・ブランド『ジェミニー・クリケット事件』

『ジェミニー・クリケット事件』

作者:クリスチアナ・ブランド

初出:EQMM、1968年8月

創元推理文庫

深町真理子訳

今週末に予定しているクリスチアナ・ブランド「ジェゼベルの死」読書会にあわせ、この短編もぜひ語りたい…という意見がでて、急遽、課題本に加えたのが先月末。

犯罪者の子供、被害者の子供の面倒を見てきた善意の弁護士ジェミニーが最上階にある部屋で密室状態で殺害される。ジェミニーは椅子に縛りつけられ、ナイフで背中を刺され、机の書類には火が放たれた状態だった。

事件を語るのはジェミニーに面倒を見てもらった子供たち(ジェミニー・クリケット)のひとりで、今はジェミニーと共に働く弁護士のジャイルズ。その話に耳を傾けるのは少し記憶力が減退してきたという老人。この二人の会話が一見のどかな庭園で繰り広げられていく…のだが、この二人の会話がだんだんどことなく異様さを増していく感じが怖い。

それから、きらきらした老獪なまなこが、ふたたびジャイルズのこわばった面に向けられた。「どうだ、すごく熱くなって、いまにも火がつきそうなんじゃないかね?」

「氷のように冷たくなりかけていますよ」自らもひどく冷ややかに、ジャイルズは言った。

最後、英国版ではそれとなく二人の関係を仄めかして終わる。アメリカ版では、はっきり分かりやすく二人の関係を説明している…想像するから怖いのであって、はっきり書いてしまえば怖くないではないか。私は英国版の方がいい。

ただ怖さを出している点は良いけれど、ジェミニーの援助のおかげで弁護士になったジャイルズが悪い血の遺伝に影響されていく…という発想も嫌だし、無理があるのではなかろうか…というよりも顰蹙ものの発想ではなかろうか?それから煙の中で立っていたら意識が朦朧としてくるのでは…と疑問も残った。

2017年12月4日読了

 

 

 

カテゴリー: 2017年, 読書日記 | コメントする