ジョニーが熱心に探し求めていたものがあったのだが、見つけることはできなかった。被告の住所だ。娘のことを思慮して記者が隠そうとしたのか、たまたまそうなったのか、ジョニーには見当がつかなかった。同じ新聞でも、住所が記載されている記事もあれば、住所の記載がない記事もあった。だが、ただちにジョニーは管理人に頼み、それ以前の古新聞の山を探すことにした。今、途方にくれているノラを見捨てるということは、信じがたい行為であった。手紙を燃やすようなことは決してしないで、ポケットの奥深く一番安全な場所に封筒やらすべてのものをしまいこみ、かつてないほど、そこに触れてみては、無事にあることを確かめた。
だが住所はどの新聞にもなかった。実際のところ、記事は三つしかなく、ある記事は五行しか書かれていなかった。何をすればいいのだろうか。慰めの手紙を一行も書けないのだ。しかも月曜日、自己満足にひたりながら自分が仕事に取り組んでいるあいだ、ノラは法廷に立ち、泣きながらひどい母親のために懇願していた。もし知っていたとしても、彼女を救い出すようなことは殆ど何も出来なかっただろう。だが頼る者がいなければ慰めはない。あまりにひどい。
問題はそういうことであった。叫んでみたところで仕方なかった。テーブルを叩いてみたところで、あるいは拳で頭を叩いてみたところで仕方なかった。なんとしてでもノラに近づく手段を考えなくてはいけない。
One thing Johnny looked for eagerly, but did not find—the prisoner’s address. Whether consideration for the daughter had prompted the reporter to that suppression, or whether it was due to accident, Johnny could not guess. In other reports in the same column some addresses were given and some not. But straightway Johnny went to beg the housekeeper that he might rummage the store of old papers for those of the day before. For to desert Nora now, in her trouble, was a thing wholly inconceivable; and so far from burning the letter, he put it, envelope and all, in his safest pocket, and felt there, more than once, to be assured of its safety.
But the address was in none of the papers. In fact the report was in no more than three, and in one of those it was but five lines long. What should he do? He could not even write her one line of comfort. And he had been going on with his work placidly all Monday while Nora had been standing up in a police-court, weeping and imploring mercy for her wretched mother! If he had known he could scarce have done anything to aid her. But helplessness was no consolation—rather the cruellest of aggravations.
Well, there stood the matter, and raving would not help it, nor would beating the table—nor even the head—with the fist. He must somehow devise a way to reach Nora.
