「まあ、ジョシュ、どこへ行っていたのかい？」ディッキーは、母親が問いかける声を聞いた。「待ちくたびれたよ」
「いいじゃないか、かまわないでくれ」ささやきではなく、しゃがれたがなり声が聞こえてきた。「ここに水はあるか？ こいつを洗いたい、こん棒をね」
一瞬、間があいた。ディッキーには、ぼんやりとした放心状態の母親が、水が部屋にあったかと考えていることがわかった。そのとき間髪入れずして小さな金切り声があがり、こん棒で床を激しく叩く音がした。「ひどいじゃない」母親はいった。「お願いだから、ジョシュ、やめて。頭をひやして」片手の大きな影が平手打ちをしようとひらいた状態のまま、天井にむかって高々と持ち上げられ、ふたたび振りおろされた。「やめて、ジョシュ。お願い。どうかしたの。そんなことしないで」
「そんなことしないでだと？ ふざけるな。そんなことしないなんてできるもんか？ お前の口をとじるんだ。けんかを売られたら、やり返すまでじゃないか？ おまえの有様を見たら、誰もが殺人事件だと思うだろう。だが、おれはそんな間抜けじゃない。さあ、床をもちあげるんだ」
ディッキーも、その緩くはめられている床板のことは知っていたが、その床板はかすかに軋んだ音をたてながら、引っぱり上げられていた。それは暖炉の右側にある床板だった。ふたたび床板が引っぱり上げられたとき、彼は寝たふりをしていた。彼の母親は静かに泣いていた。「やっかいなことに巻き込まれてしまうよ、ジョシュ」彼女はいった。「きちんとした仕事についてくれたらいいのに、昔のように」
床板は再び閉められた。ディッキー・ペローは、片方の目をとおして、上空が薄い紺色になった空をながめ、今度の収穫がいいものであったらと願い、できればその収穫のおかげで晩ご飯のときに雄牛のレバーがでてくるようにと願った。
ジェイゴウの外では、夜の闇がたちこめてきて、空気がひんやりとしてきたので、やすらかに眠りにつくことができた。オールド・ジェイゴウ・ストリートの舗道で、悲しげな顔の、血色のわるい人々が口を弛緩させてあけたまま、顔をあげて見上げている様子は、まるで骨と皮のひとびとが暗黒の谷にいるようであった。ジェイゴウ・ロウの近くで、こん棒で殴られて倒れていた者も、顔に血をこびりつかせたままだが、あたりがひんやりとしてきたのを感じて片方の足を動かした。
‘Lor, Josh, where ye bin?’ Dicky heard his mother say. ‘I’m almost wore out a-waitin’.’
‘Awright, awright’—this in a hoarse grunt, little above a whisper. ‘Got any water up ‘ere? Wash this ‘ere stick.’
There was a pause, wherein Dicky knew his mother looked about her in vacant doubt as to whether or not water was in the room. Then a quick, undertoned scream, and the stick rattled heavily on the floor. ‘It’s sticky!’ his mother said. ‘O my Gawd, Josh, look at that—an’ bits o’ ‘air, too!’ The great shadow of an open hand shot up across the ceiling and fell again. ‘O Josh! O my Gawd! You ain’t, ‘ave ye? Not—not—not that?’
‘Not wot? Gawblimy, not what? Shutcher mouth. If a man fights, you’re got to fight back, ain’ cher? Any one ‘ud think it was a murder, to look at ye. I ain’t sich a damn fool as that. ‘Ere—pull up that board.’
Dicky knew the loose floor-board that was lifted with a slight groaning jar. It was to the right of the hearth, and he had shammed sleep when it had been lifted once before. His mother whimpered and cried quietly. ‘You’ll git in trouble, Josh,’ she said. ‘I wish you’d git a reg’lar job, Josh, like what you used—I do—I do.’
The board was shut down again. Dicky Perrott through one opened eye saw the sky a pale grey above, and hoped the click had been a good one: hoped also that it might bring bullock’s liver for dinner.
Out in the Jago the pale dawn brought a cooler air and the chance of sleep. From the paving of Old Jago Street sad grey faces, open-mouthed, looked upward as from the Valley of Dry Bones. Down by Jago Row the coshed subject, with the blood dry on his face, felt the colder air, and moved a leg.
