格段の理由はないのに、ナン・メイは思いにふけるようになり、その心がここにないことはたしかであった。彼女は、針仕事の最中に手をとめ、まるで考えにふけるかのようであった。そうしたときに、度々、ベッシーが針仕事から顔をあげると、母の気遣わしげな視線が自分に注がれていることがあった。ナン・メイは、できるだけ心配そうな表情を消そうとして、ふたたび針仕事へと戻った。だがベッシーは合点がいかなかった。
ジョニーもまた、母親にいつもの陽気さがないことに気がついていたが、ベッシーほど気にとめなかった。だが日曜日の午後、寝室のドアのところで母親に出くわすと、両方の手のひらで彼女の両頬をつつみこんだ。「かあさん」彼はいった。「泣いていたようだけね。どうしたんだい？」
彼の手首に手をあて、彼女はなんとか笑みをうかべた。「そんなことないわよ」彼女はいいながら、相手の手をふりほどこうとした。「おまえも強くなったものね。もう老いぼれの母親には、おまえに礼儀を守らせることもできないくらいに」
There was nothing to cause it, to all seeming, but it was a fact that just now Nan May grew thoughtful and absent of manner. She would pause in the midst of needlework, as though to think; and more than once at such a time, Bessy, looking up from her own work, saw that her mother’s troubled gaze was fixed on herself. Nan May put away the anxious look as well as she might, and bent to her work again; but Bessy wondered.
Johnny, too, fancied that his mother was scarce so cheerful as was her wont, though he thought of it less than Bessy. But one Sunday afternoon, meeting her by her bedroom door, he took her cheeks between his palms, and looked hard in her face. “Mother,” he said, “I believe you’ve been crying! What’s up?”
She put a hand on each of his wrists, and made a shift to smile. “That’s nonsense,” she said, and tried to pull his hands down. “You’re gettin’ too strong for your poor old mother to keep you in order!”
