「ほんの一瞬ですが、やがて話をやめますよ」コートニーはいった。「あなたが注文した料理が運ばれてきたら、隣のテーブルには耐えがたいほどの沈黙がたちこめることでしょう。ドイツ人ときたら、料理が他の席に運ばれてくるのをみると、それが自分たちの料理よりも美味しいご馳走ではないか、自分たちが注文した料理より得な値段ではないかと怖れずにはいられないのです」
元気あふれるゲルマン民族と釣り合いをたもっているのは、部屋の反対側にいるアメリカ人の一行だった。彼らは通過してきた国々の料理について語りながら腰かけていた。
「ロンキン氏が欲しいのは、本物の、濃いチェリー色をしたチェリーパイよ」女性が芝居がかっているが、確信にみちた率直な口調で告げた。
「どうして、そのようなことを。たしかに欲しいものは」問題のロンキン氏らしい紳士が認めた。「本物の、濃いチェリー色をしたチェリーパイだが」
「パリでも同じようなことで困ったものですから」別の女性がこれ見よがしに述べた。「小さなジェロームと女の子たちも、もうクレーム・ランベルセはこれ以上食べたくなくなってしまった。本物のチェリーパイを食べさせることができるなら、何でもあげたのですが」
「本物の、濃いチェリー色をしたチェリーパイだ」ロンキン氏は同意した。
「オハイオへ戻ると、とても美味しいピーチパイをいただいたわ」ロンキンス夫人はいうと、回想の栓をひねって、滝のように流しはじめた。パイの話題は無限にふくらんでいくように思えた。
“They will presently, if only for a moment,” said Courtenay; “when the dish you have ordered comes in there will be a deathly silence at the next table. No German can see a plat brought in for someone else without being possessed with a great fear that it represents a more toothsome morsel or a better money’s worth than what he has ordered for himself.”
The exuberant Teutonic chatter was balanced on the other side of the room by an even more penetrating conversation unflaggingly maintained by a party of Americans, who were sitting in judgment on the cuisine of the country they were passing through, and finding few extenuating circumstances.
“What Mr. Lonkins wants is a real deep cherry pie,” announced a lady in a tone of dramatic and honest conviction.
“Why, yes, that is so,” corroborated a gentleman who was apparently the Mr. Lonkins in question; “a real deep cherry pie.”
“We had the same trouble way back in Paris,” proclaimed another lady; “little Jerome and the girls don’t want to eat any more crème renversée. I’d give anything if they could get some real cherry pie.”
“Real deep cherry pie,” assented Mr. Lonkins.
“Way down in Ohio we used to have peach pie that was real good,” said Mrs. Lonkins, turning on a tap of reminiscence that presently flowed to a cascade. The subject of pies seemed to lend itself to indefinite expansion.
