Ⅴ章
ジェイゴウでの眠りはせいぜいよくても、中休みといったところだ。その理由とは、大勢の人々にあり、すでに述べてきたとおりだ。ディッキーは熟睡してしまい、父親が帰宅したことにも気がつかなかった。しかしながら朝がくると、ジョシュ・ペローが床にそのまま寝て、雷のようないびきをかいていたが、その姿は道の埃にまみれていた。父親が朝食をほしがるのは朝ではなかった。それはたしかだった。喉がかわいて目が覚め、凶暴になることだろう。そこでディッキーは食器棚から固いパンをひときれ確保すると、トミー・ランを探しにいった。洗面に関して言えば、彼はあまり好きではなかった。とにかく洗面をしないための理由があって、それも五十ほど申し分ない理由があった。唯一の水場は、裏庭の給水栓だった。その小さな栓はたいてい故障しているか、住人に丸ごと盗まれていた。もしそうでないにしても、そこにはタライもなければ、石鹸も、タオルもなかった。適度に清潔であろうとするということは、優位にたつことであり、ジェイゴウでは怒りを買うことだった。
Sleep in the Jago was at best a thing of intermission, for reasons—reasons of multitude—already denoted; nevertheless Dicky slept well enough to be unconscious of his father’s homecoming. In the morning, however, there lay Josh Perrott, snoring thunderously on the floor, piebald with road-dust. This was not a morning whereon father would want breakfast—that was plain: he would wake thirsty and savage. So Dicky made sure of a crust from the cupboard, and betook himself in search of Tommy Rann. As to washing, he was never especially fond of it, and in any case there were fifty excellent excuses for neglect. The only water was that from the little tap in the back yard. The little tap was usually out of order, or had been stolen bodily by a tenant; and if it were not, there was no basin there, nor any soap, nor towel; and anything savouring of moderate cleanliness was resented in the Jago as an assumption of superiority.