だが、かなりの専門知識をもつ人物が、金文字が描かれた黒ガラスの、正面の窓のむこうにいるのだから、六ペンスの診療をうけに数百人のひとがきた。医師の資格がある者がミーキン・ストリートを訪れることは、まずめったになかったからだ。このようなわけで、診療所は小売商人たちの手中にあった。人々を客にするために、また最高の客になってもらうために、小売商人は診療所に寄付をした。それはもっともなことであり、商売熱心なことでもあった。こうして診療所は繁盛したが、貧乏な学生医師は手をぬくことを覚え、同情心を忘れていき、ときどき信仰療法をおこなっていることも明らかであった。ほんとうは、科学的な治療がまったく不可能なわけではなかった。診療所には、二種類の薬品がいつも十分にあたえられていたからだ。トルコルバーブと硫酸である。どちらも有用で、安い薬品であり、様々な調合をすることができ、手軽に扱うことができた。たとえば一オンスか二オンスの硫酸であれば、購入にかかる金額は少額ながら、水で希釈して何ガロンにもすることができた。いっぽうで優れた薬をいくつもつくることが可能で、しかも、それぞれの効果が異なる薬をつくることができるので便利な薬品であった。だが実際には、そうならなかった。手元には二、三の薬しかないことが多かった。いじるのが面倒なせいもあるのだろうが、治療に役立ちそうな薬はルバーブと硫酸の二領域に限定されていた。
診療所は中々忙しかった。待っている者も数人いた。診療をうけて薬をもらうまでにかかる時間が二分、それで六ペンスの代金で、診療はすすめられていった。だがルーイの目は、他の者のようにはっきりと診断がくだせなかった。ルーイには、「ここが痛い」とか「そこがこわばった感じがする」というように、症状を簡潔に説明することができなかった。ぐったりと横たわっているだけで、ぼんやりと上のほうをむいたその目は(もう明かりに反応しなくなっていたが)、少々やぶにらみ気味であり、奇妙で、悲しそうな泣き声をあげていた。ディッキーと父親も、すこしも説明することができなかった。若い医学生の頭を横切った思いとは、神経や脳の分野に関する熱帯病学者ロスの姿を再現することができていたなら、些細なことまで学んでいたのにという悔いだった。そうすれば診療所の威厳もついてくるのに。だがすぐに、この症状にルバーブを処方した。粉末をつくり、ジョシュに赤ん坊を安静にしておくように指示すると、もらった六ペンスを他の者からもらった金のなかに放り込んだ。何はともあれ、二分で診療を終えたのだ。
その結果、診療所への信頼は強められることになった。粉末を処方されたあと、目に見えてルーイの具合はよくなったからだ。実は、食料品店で買ってきた流動食をスプーンであたえたところ、ミルクを欲しがるようになったというわけなのだ。
But there was a deal of professional character in the blackened and gilt lettered front windows, and the sixpences came by hundreds. For hospital letters but rarely came Meakin Street way. Such as did were mostly in the hands of tradesmen, who subscribed for the purpose of getting them, and gave them to their best customers, as was proper and business-like. And so the dispensary flourished, and the needy young student grew shifty and callous, and no doubt there were occasional faith-cures. Indeed, cures of simple science were not at all impossible. For there was always a good supply of two drugs in the place—Turkey rhubarb and sulphuric acid: both very useful, both very cheap, and both going very far in varied preparation, properly handled. An ounce or two of sulphuric acid, for instance, costing something fractional, dilutes with water into many gallons of physic. Excellent medicines they made too, and balanced each other very well by reason of their opposite effects. But indeed they were not all, for sometimes there were two or three other drugs in hand, interfering, perhaps troublesomely, with the simple division of therapeutics into the two provinces of rhubarb and sulphuric acid.
Business was brisk at the dispensary: several were waiting, and medicine and advice were going at the rate of two minutes for sixpence. Looey’s case was not so clear as most of the others: she could not describe its symptoms succinctly, as ‘a pain here,’ or ‘a tight feeling there.’ She did but lie heavily, staring blankly upward (she did not mind the light now), with the little cast in her eyes, and repeat her odd little wail; and Dicky and his father could tell very little. The young student had a passing thought that he might have known a trifle more of the matter if he had had time to turn up Ross on nerve and brain troubles—were such a proceeding consistent with the dignity of the dispensary; but straightway assigning the case to the rhubarb province, made up a powder, ordered Josh to keep the baby quiet, and pitched his sixpence among the others, well within the two minutes.
And faith in the dispensary was strengthened, for indeed Looey seemed a little better after the powder; and she was fed with spoonfuls of a fluid bought at a chandler’s shop, and called milk.