ディッキーは母親とエムと一緒に出かけ、ニューゲートの牢獄にいるジョシュと会った。彼らは他の面会人たちとともに、喧噪のなかを、金網がはりめぐらされた二重の鉄格子をはさんで立ち、その鉄格子のむこうには、ジョシュと他の囚人たちが立っていた。そのあいだ、騒々しい金切り声をあげて問いかけたり、答えたりする人々の声に、あたりはつつまれていた。ジョシュには、なにも言うことはなかった。彼は手すりにもたれ、手をポケットに突っ込んだまま、体をゆらしながら過ごし、コッコー・ホーンウェルの刑はどうなったかと訊いて、ビリー・ランへの伝言を頼んだ。彼の妻は鉄格子ごしに、ただ悲しみにくれては、甲高い声で泣くばかりだった。「ねえ、ジョシュ。どうしていけばいいんだろう？」時々、とくに感情はこめないで繰り返した。エムは、汚れた、小さな顔を鉄格子におしつけながら、ひしひしと見つめた。ディッキーは、もし自分がまだ幼ければ、泣いてしまっていただろうと思った。面会時間は終わりとなり、ジョシュは手をふってから、背中をまるめて出ていった。彼の家族は、他の者たちと一緒に帰った。小さなエムが、後々、父の記憶をたぐりよせるとき、鉄格子のなかで暮らしていた男として思い出されるのだった。
Dicky went, with his mother and Em, to see Josh at Newgate. They stood with other visitors, very noisy, before a double iron railing covered with wire-netting, at the farther side whereof stood Josh and other prisoners, while a screaming hubbub of question and answer filled the air. Josh had little to say. He lounged against the farther railing with his hands in his pockets, asked what Cocko Harnwell had got, and sent a message to Bill Rann. While his wife did little more than look dolefully through the wires, and pipe:—’Oh, Josh, wotever shall I do?’ at intervals, with no particular emotion; while Em pressed her smudgy little face against the wires, and stared mightily; and while Dicky felt that if he had been younger he would have cried. When time was up, Josh waved his hand and slouched off, and his family turned out with the rest: little Em carrying into later years a memory of father as a man who lived in a cage.
