「手をはなしてよ！」ダイアナがさけんだ。「いじめられたりなんかしないから」
ある一点において、彼には彼女よりも強みがあった。ユーモアがあるという点だった。ユーモアの心が、突如、彼のなかで躍り出た。彼は笑いながら言った。「たしかに君は意地悪だから。よくわかっているじゃないか。僕が生きているかぎり、僕のことをいじめるということを。相手がいじめてもいいよと言ったときだけ、君はその男を許すのだろうから」
彼にすれば笑うということは尋常なことではなく、彼女が泣いているということに匹敵するほどのことだった。そこで子ども時代からはじめて、ダイアナはすっかり相手に心をゆるした。
「私と結婚したいの？」彼女は言った。
「もちろんだとも、ドアのところには馬車も待っているよ」イングルウッドは大声をあげ、無意識のうちに動きだして、庭へとつづくガラスの扉を勢いよく開けた。
“Leave me alone, Mr. Inglewood—leave me alone; that’s not the way to help.”
“But I can help you,” said Arthur, with grinding certainty;
“I can, I can, I can…”
“Why, you said,” cried the girl, “that you were much weaker than me.”
“So I am weaker than you,” said Arthur, in a voice that went vibrating through everything, “but not just now.”
“Let go my hands!” cried Diana. “I won’t be bullied.”
In one element he was much stronger than she—the matter of humour.
This leapt up in him suddenly, and he laughed, saying: “Well, you are mean.
You know quite well you’ll bully me all the rest of my life.
You might allow a man the one minute of his life when he’s allowed to bully.”
It was as extraordinary for him to laugh as for her to cry, and for the first time since her childhood Diana was entirely off her guard.
“Do you mean you want to marry me?” she said.
“Why, there’s a cab at the door!” cried Inglewood, springing up with an unconscious energy and bursting open the glass doors that led into the garden.
