「イノセント・スミスについて、真実を君たちに話そう」マイケル・ムーンは、声をおとして言った。「ウォーナー先生は探しに行ったけど、無駄に終わるだろう。彼はあそこにはいないのだから。もうずいぶんと彼を見てない。気がついていないのかい？ 彼は星の赤ん坊で、僕たち四人の上におちてきたんだ。僕たちが少年時代に戻った姿なんだ。かわいそうなウォーナーのやつが、馬車から降りてくるより大分前のことだよ。僕たちがスミスと呼んでいた存在が溶けて露になり、芝生の上できらめいていたのは。もう一度か二度、神の慈悲があれば、その存在を感じるかもしれない。だが、あの男を見ることはない。朝食前に春の庭に出れば、スミスと呼ばれる香りを感じるかもしれない。炉の小さな火に、まだみずみずしい小枝をくべてごらん。木がはぜる音にまじって、スミスという名前がついた音を聞くかもしれない。芝生のなかで、無邪気なものが飽くことを知らず、大地をむさぼり喰う。その様子は、菓子の宴にいる赤子のようだ。白い朝の光が空をさく様子は、少年が白い薪を割るようで、ほんの束の間だけれど、すごく純粋な存在を感じるかもしれない。だが彼の純粋さとは、命ないものの純粋さに近い。だから、ただ一度触れたなら、しなやかな木々と天のあいだに溶け込んでいくだろう。彼はー」
“I will tell you the truth about Innocent Smith,” said Michael Moon in a low voice. “Dr. Warner has gone to look for him in vain. He is not there. Haven’t you noticed that we never saw him since we found ourselves? He was an astral baby born on all four of us; he was only our own youth returned. Long before poor old Warner had clambered out of his cab, the thing we called Smith had dissolved into dew and light on this lawn. Once or twice more, by the mercy of God, we may feel the thing, but the man we shall never see. In a spring garden before breakfast we shall smell the smell called Smith. In the snapping of brisk twigs in tiny fires we shall hear a noise named Smith. Everything insatiable and innocent in the grasses that gobble up the earth like babies at a bun feast, in the white mornings that split the sky as a boy splits up white firwood, we may feel for one instant the presence of an impetuous purity; but his innocence was too close to the unconsciousness of inanimate things not to melt back at a mere touch into the mild hedges and heavens; he—”
