６章
朝になっても、警察はジェイゴウにとどまった。その存在に、多くの者たちは困惑した、とりわけディッキーが一番困惑し、警察官の姿を見かけようものなら、ぐるりと向きをかえたり、他の方向へと歩いたりした。ディッキーは早いうちにオールド・ジェイゴウ・ストリートから離れ、ミーキン・ストリートへとむかった。その通りでは、雑貨店のウィンドゥには砂糖菓子が飾られ、レストランの店先にはプディングが飾られていた。ディッキーはこうした通りをぬけ、ショーディッチ・ハイ・ストリートへと向かおうと試みた。そこで菓子店をまじまじと見つめると、慰めという王冠を授かるからだ。だが、ミーキン・ストリートをぬけたところにある、ウィーチのコーヒー店に近づいたときのことだ。ウィーチが戸口にたって、にやりと笑みをうかべると、愛想よく挨拶をしながら、ディッキーにむかって手招きをした。アーロン・ウィーチは愛想のいい男で、貧民窟で賛美歌をうたい、店でもその調べを口ずさんでいた。頬ひげをはやし、頭はなかば禿げあがり、白い前かけをしたこの男は商売上手で、少年相手のときは身をかがめ、優しく話しかけるが、それでいながら相手の目を射るように見つめるのだった。だが大人相手に話すときには、視線はほとんど相手のチョッキにあわせたままの男だった。
たしかに、アーロン氏には子どもたちを魅了するところがあった。彼は少年少女を客にしていて、しかも、その子供たちは、飲み食いしたぶんだけの支払いが、十分にできるわけではなかった。だが彼はいつも寛大なので、小さな客にとって近づきやすい人物だった。日曜日でも（もちろん、安息日だから、彼は店のシャッターを固くおろしていた）、扉をたたく特別な音がすれば、彼は急ぎ足で出ていくのだった。コーヒーを売るためではない。ウィーチは安息日を守らない人物ではなかった。
そのとき、彼は入り口にたって、ディッキーにむかって頷くと手招きをした。ディッキーは不思議に思いながら、ただ殴られる範囲にはいったにすぎないと分かったときには、いつでも逃げられるように用心しながら、彼のところへいった。
「おや、まあ、ディッキー・ペローじゃないか」ウィーチ氏は愛想のいい驚きをこめていった。「コーヒーを飲んでいかないか」
ディッキーは、相手がどうして自分の名前を知っているのだろうと訝りながらも、たまたま知ったのだろうと考えた。
「ケーキも食べていくといい、そうだとも」ウィーチ氏はつけくわえた。
ディッキーの目は点になった。ケーキも食べていいのだ。
「ああ、わかっているさ」ウィーチ氏は得意げにいった。「いつだって、わかっていたさ」彼はディッキーが頭にかぶっている帽子をなでると、店のなかに招き入れたが、この時間、客の姿はなかった。店の奥のところで立ち止まると、ウィーチ氏は優しく肩に手をかけ、ディッキーを席につかせた。
彼はコーヒーをもってきた。菓子は一切れではなかった。二切れだった。たしかに、その菓子はエレベーション・ミッションほどの品質でもなければ、ハイ・ストリートの店先で飾られているものほど、素晴らしいものではなかった。色は茶色で不格好だったし、食べても固いし、干しぶどうは少ない上に、入っていても砂でじゃりじゃりしていた。それでも菓子ではあったし、批判的に考えたところで仕方なかった。ディッキーはあまり味もわからないまま菓子をたべたが、それはウィーチ氏が卓のむこうから鋭い目つきで見ているからだった。やがて奇妙な理由から、彼は泣きだしたいという妙な衝動にかられた。こんなに親切に、気前よく、何かもらった体験は初めてだったからだ。
彼は最後のかけらを飲み込むと、カップに残ったコーヒーで流し込んだ。それからウィーチ氏のほうを困惑してながめた。
「飲み込んだかい」施しの主はいった。「美味しそうに食べていたから、見ている私も嬉しいよ。君のような小さい子どもが好きなんだ。とりわけ君のように賢い子が」
ディッキーは、思い出してみても、賢いなんて言われたことはなかったので、ようやく不思議に思いはじめていた。ウィーチ氏はよりかかりながら、しばらく微笑んで彼の方をじっと見つめるといった。「ああ」彼はいった。「いつでも欲しいときには、コーヒーと菓子を食べることができるよ」
ディッキーはさらに訳がわからなくなり、表情にもそれがでていた。「なあ」ウィーチ氏は目配せをすると、にやりとして頷きながら訊いてきた。「あの日、見つけたのは素晴らしい時計だったんだろう。持ってきてくれよ」
In the morning the police still held the Jago. Their presence embarrassed many, but none more than Dicky Perrott, who would always take a turning, or walk the other way, at sight of a policeman. Dicky got out of Old Jago Street early, and betook him to Meakin Street, where there were chandlers’ shops with sugar in their windows, and cook-shops with pudding. He designed working through by these to Shoreditch High Street, there to crown his solace by contemplation of the cake-shop. But, as he neared Weech’s coffee-shop, scarce half through Meakin Street, there stood Weech himself at the door, grinning and nodding affably, and beckoning him. He was a pleasant man, this Mr Aaron Weech, who sang hymns aloud in the back parlour, and hummed the tunes in the shop: a prosperous, white-aproned, whiskered, half-bald, smirking tradesman, who bent and spoke amiably to boys, looking sharply in their eyes, but talked to a man mostly with his gaze on the man’s waistcoat.
Indeed, there seemed to be something about Mr Aaron Weech especially attractive to youth. Nearly all his customers were boys and girls, though not boys and girls who looked likely to pay a great deal in the way of refreshment, much as they took. But he was ever indulgent, and at all times accessible to his young clients. Even on Sunday (though, of course, his shutters were kept rigidly up on the Day of Rest) a particular tap would bring him hot-foot to the door: not to sell coffee, for Mr Weech was no Sabbath-breaker.
Now he stood at his door, and invited Dicky with nods and becks. Dicky, all wondering, and alert to dodge in case the thing were a mere device to bring him within striking distance, went.
‘W’y Dicky Perrott,’ quoth Mr Weech in a tone of genial surprise, ‘I b’lieve you could drink a cup o’ cawfy!’
Dicky, wondering how Mr Weech had learnt his name, believed he could.
‘An’ eat a slice o’ cake too, I’ll be bound,’ Mr Weech added.
Dicky’s glance leapt. Yes, he could eat a slice of cake too.
‘Ah, I knew it,’ said Mr Weech, triumphantly; ‘I can always tell.’ He rubbed Dicky’s cap about his head, and drew him into the shop, at this hour bare of customers. At the innermost compartment they stopped, and Mr Weech, with a gentle pressure on the shoulders, seated Dicky at the table.
He brought the coffee, and not a single slice of cake, but two. True, it was not cake of Elevation Mission quality, nor was it so good as that shown at the shop in High Street: it was of a browner, dumpier, harder nature, and the currants were gritty and few. But cake it was, and to consider it critically were unworthy. Dicky bolted it with less comfort than he might, for Mr Weech watched him keenly across the table. And, indeed, from some queer cause, he felt an odd impulse to cry. It was the first time that he had ever been given anything, kindly and ungrudgingly.
He swallowed the last crumb, washed it down with the dregs of his cup, and looked sheepishly across at Mr Weech.
‘Goes down awright, don’t it?’ that benefactor remarked. ‘Ah, I like to see you enjoyin’ of yerself. I’m very fond o’ you young ‘uns: ‘specially clever ‘uns like you.’
Dicky had never been called clever before, so far as he could recollect, and he wondered at it now. Mr Weech, leaning back, contemplated him smilingly for some seconds, and then proceeded. ‘Yus,’ he said, ‘you’re the sort o’ boy as can ‘ave cawfy and cake w’enever you want it, you are.’
Dicky wondered more, and his face said as much. ‘You know,’ Mr Weech pursued, winking again, grinning and nodding. ‘That was a fine watch you found the other day. Y’ought to ‘a’ brought it to me.’
