ディッキーは警戒した。どうしてウィーチさんは時計のことを知ったのだろう。もしかしたら、時計をなくした、あの滑稽な老人の友達なのかもしれない。ディッキーは立ち上がりかけたが、気のいい主は体を近づけると、彼を席に戻した。「怖がらなくていいんだよ」彼はいった。「だれにも、なにも言ったりしないから。でも、全部知っているから、その気になれば言うこともできる。おまえが見つけた時計は、金の時計で、リボンが少しついている。なあ、家にいって取っておいで、いい子だから。父さんはどうしだんだ? どうして鞭でぶって、時計を自分のものにしたんだろう? 苦労した挙句、おまえさんがもらったものと言えば、この有様だ。さあ、すべてを知っているんだよ」それからウィーチさんは、にやりと笑ったまま、ディッキー・ペローを凝視した。
「誰に話したのか?」ディッキーは、ようやくたずねた。
「とんでもない」強調してこう言うと、人差し指で小鼻をたたいた。「話すつもりはない。知らないところで話がひろまることもない。心配しなくていいよ。そこらの小鳥が陰口たたいているのを聞いたのか、それとも別のところで聞いたのかは忘れたが。とにかく知っているんだ。私の知らないところで、何かやろうとするのはよくないよ」
ウィーチ氏は顔を近づけてきた。にやにやした笑いが顔一面にひろがり、その目を細め、こめかみからディッキーの頭へと人差し指を動かした。ディッキーが自分の席でぎこちない動作をしているのがわかっているように見えた。どんな不思議な手段をつかったら、この新しい友達は時計のことをよく知っているのだろう。この疑問に、彼は困惑した。アーロン・ウィーチとトミー・ランスが、一時間前に会話をしていたことを知らなかったからだ。
「でも大丈夫だから」ウィーチさんは機嫌よくつづけた。「そんなことを人に知らせるような弱虫ではないから。さて、時計の話をしていたんだった。あれだけ難儀な思いをしたあとで、お前さんが受け取ったものは、鞭でぶたれたことなんだよな。ひどすぎる話だ」ウィーチ氏の声にはいたわりがみち、同情心にあふれていた。「あんな素晴らしい時計を見つけたのに、金の時計を見つけたのに、何ももらえないで、鞭でぶたれただけなんて。気にしなくてもいい。次にやるときは、うまくやってあげるから。賢い子どもがぞんざいに扱われるのを見るのが嫌なんだ。別のものを見つけたら、何か良さそうなものを見つけたら、ここに持っておいで」
ウィーチ氏の親しみのこもった、同情にあふれる声に、ディッキーの疑念は消えてしまった。「それは失敬したものなんだ、こっそり入ってね」
「なに」ウィーチ氏は声をあらげた。理解不可能な言葉が、突然とびだしてきたのだ。「なに、なんだと。失敬しただと。何を失敬したのか。こっそり入るだと? だれも、そうしたことは話していないし、私も知りたくもない。そうしたことはいけないことだと思う。私はそんなことは知らない。知りたくもない。わかったか? いいな。そうした話はするんじゃないぞ。もしするなら、私のそばに近寄るな。もし何かを見つけたなら、それはいい。私のところにくれば、もしいい品であれば、何かをあげよう。どこで見つけたのかということには、誰も関心がない。私も知りたくはない。だが、こっそり入って失敬するなんていうのは、私には許せないし、そんなことは知りたくない。いいか。こっそり入って失敬するなんて話は、立派な方々には許せない話だからな」
ディッキーは恥ずかしさに赤面し、罪を理解することはできないながら、それでも罪を感じていた。だが、ウィーチ氏の徳にかられた憤りは、憤りにかられたときと同じように、すぐに静まり、先ほどまでの好人物にもどった。
「何かを見つけたら」彼はいった。「ああした時計を見つけたら、誰にも話したらいけない。誰にも見せたらいけない。ここにこっそり持っておいで。通りに警察官のいないときだ。店の裏手にまわって、こう言うんだ。『ナイフを研ぎにきました』いいか?『ナイフを研ぎにきました』研いでもらうナイフなんかない。他のひとが知らない何かを持ってきたと告げる手段なんだ。そうしたら、お前に何かをやろう。お金か、菓子か、ほかのものか。忘れるな『ナイフを研ぎにきました』いいか」
Dicky was alarmed. How did Mr Weech learn about the watch? Perhaps he was a friend of the funny old man who lost it. Dicky half rose, but his affable patron leaned across and pushed him back on the seat. ‘You needn’t be frightened,’ he said. ‘I ain’t goin’ to say nothink to nobody. But I know all about it, mind, an’ I could if I liked. You found the watch, an’ it was a red ‘un, on a bit o’ ribbin. Well, then you went and took it ‘ome, like a little fool. Wot does yer father do? W’y ‘e ups an’ lathers you with ‘is belt, an’ ‘e keeps the watch ‘isself. That’s all you git for yer pains. See—I know all about it.’ And Mr Weech gazed on Dicky Perrott with a fixed grin.
”Oo toldjer?’ Dicky managed to ask at last.
‘Ah!’—this with a great emphasis and a tapping of the forefinger beside the nose—’I don’t want much tellin’: it ain’t much as goes on ‘ereabout I don’t know of. Never mind ‘ow. P’raps I got a little bird as w’ispers—p’raps I do it some other way. Any’ow I know. It ain’t no good any boy tryin’ to do somethink unbeknownst to me, mindjer.’
Mr Weech’s head lay aside, his grin widened, his glance was sidelong, his forefinger pointed from his temple over Dicky’s head, and altogether he looked so very knowing that Dicky shuffled in his seat. By what mysterious means was this new-found friend so well informed? The doubt troubled him, for Dicky knew nothing of Mr Aaron Weech’s conversation, an hour before, with Tommy Rann.
‘But it’s awright, bless yer,’ Mr Weech went on presently. ‘Nobody’s none the wuss for me knowin’ about ‘em…. Well, we was a-talkin’ about the watch, wasn’t we? All you got after sich a lot o’ trouble was a woppin’ with a belt. That was too bad.’ Mr Weech’s voice was piteous and sympathetic. ‘After you a-findin’ sich a nice watch—a red ‘un an’ all!—you gits nothink for yerself but a beltin’. Never mind, you’ll do better next time—I’ll take care o’ that. I don’t like to see a clever boy put upon. You go an’ find another, or somethink else—anythink good—an’ then you bring it ‘ere.’
Mr Weech’s friendly sympathy extinguished Dicky’s doubt. ‘I didn’t find it,’ he said, shy but proud. ‘It was a click—I sneaked it.’
‘Eh?’ ejaculated Mr Weech, a sudden picture of blank incomprehension. ‘Eh? What? Click? Wot’s a click? Sneaked? Wot’s that? I dunno nothink about no talk o’ that sort, an’ I don’t want to. It’s my belief it means somethink wrong—but I dunno, an’ I don’t want to. ‘Ear that? Eh? Don’t let me ‘ave no more o’ that, or you’d better not come near me agin. If you find somethink, awright: you come to me an’ I’ll give ye somethink for it, if it’s any good. It ain’t no business of anybody’s where you find it, o’ course, an’ I don’t want to know. But clicks and sneaks—them’s Greek to me, an’ I don’t want to learn ‘em. Unnerstand that? Nice talk to respectable people, with yer clicks an’ sneaks!’
Dicky blushed a little, and felt very guilty without in the least understanding the offence. But Mr Weech’s virtuous indignation subsided as quickly as it had arisen, and he went on as amiably as ever.
‘When you find anythink,’ he said, ‘jist like you found that watch, don’t tell nobody, an’ don’t let nobody see it. Bring it ‘ere quiet, when there ain’t any p’liceman in the street, an’ come right through to the back o’ the shop, an’ say, “I come to clean the knives.” Unnerstand? “I come to clean the knives.” There ain’t no knives to clean—it’s on’y a way o’ tellin’ me you got somethink without other people knowin’. An’ then I’ll give you somethink for it—money p’raps, or p’raps cake or wot not. Don’t forgit. “I come to clean the knives.” See?’