メイ未亡人は管理人に呼びかけた。「どこかでおじいちゃんを見かけなかったかしら、スモールピースさん？」
管理人は足もとに気をつけながら、菜園の門へとやってきた。家の明かりがそこまで射し込み、管理人の明かりと交差していた。「いいや」彼はいった。「見かけなかったなあ。ランタンの明かりも見なかったが。どっちの道を行ったのかい？」
「ウォームリィトン・ピットへ行って戻ってくるだけなんです。それだけなんです」
「でも、私はピットを横切って、寄り道しないで、ダン・カウも素通りして、ここにきたんだよ。でも、おじいちゃんの気配はどこにもなかった。おじいちゃんに何か心配なことでも？」
「だんだん、おじいちゃんのことが心配になってきてるんです。なんとなくだけど、スモールピースさん。六時頃でかけて、もう九時をだいぶまわっているし。おじいちゃんが持っているロウソクは一本だけで、それも一時間もたないようなロウソクだから。それに時間をとるつもりはなかったはずよ。だって標本にしないといけない作業があったから。たぶん、どこかで見たんじゃないかと」
「いいや、おじいちゃんを見かけてない。でも、これからピットに行こうと思う。もちろんだとも」
「お手をかけてすみません。でも、もう一人いっしょにいかせます。うちのジョニーにも行かせます。少しは役にたつでしょうから」
「わかった、それは心強い」管理人は朗らかにいった。「ふたりで、いっしょに行こう。たぶん、おじいちゃんは蛾について演説を思いついたんだよ。だからロウソクのことも忘れ、演説を練り直しているんだ。おじいちゃんがこの近辺で、夜外出するのは初めてじゃないんだから。迷子になるわけがないよ、メイ氏ともあろう人が」
Mrs. May called to him. “Have you seen gran’dad anywhere, Mr. Smallpiece?”
The keeper checked his strides, and came to the garden gate, piebald with the light from the cottage door. “No,” he said, “I ain’t run across him, nor seen his light anywheres. Know which way he went?”
“He was just going to Wormleyton Pits an’ back, that’s all.”
“Well, I’ve just come straight across the Pits, an’ as straight here as ever I could go, past the Dun Cow; an’ ain’t seen ne’er a sign of him. Want him particular?”
“I’m gettin’ nervous about him, Mr. Smallpiecesomehow I’m frightened to-night. He went out about six, an’ now it don’t want much to nine, an’ he only had a bit o’ candle that wouldn’t bum an hour. And he never meant stopping long, I know, ‘cause of a case he’s got to set. I thought p’raps you might ha’ seen—”
“No, I see nothin’ of him. But I’ll go back to the Pits now, if you like, an’ welcome.”
“I’d be sorry to bother you, but I would like someone to go. Here, Johnny, go along, there’s a good boy.”
“All right, all right,” the keeper exclaimed cheerfully. “We’ll go together. I expect he’s invented some new speeches o’ moth, an’ he’s forgot all about his light, thinkin’ out the improvements. It ain’t the first time he’s been out o’ night about here, anyhow. Not likely to lose himself, is Mr. May.”
