しばらくの間、ジョニーが思いにふけっていたのは、月曜の朝、まだ暗いなか、通りで病の女主人を探していた少女のことだった。彼は仕事にいくときも、仕事から帰るときも、彼女のことを探しては、もし会うことができたなら、無事に探せたのかと、女主人の具合はどうか尋ねようと心に決めていた。だが彼女の姿はなかった。やがて、その出来事も、彼の心から消えはじめた。だが、それも土曜日の午後、新しい水撃機の進水式を見に出かけたときにかわった。造船所に行く途中で、彼は可愛い少女を見かけたからだ。たしかに、あの時と同じ少女だった。今は涙も浮かべていなければ、困惑もしていなかった。だが、まごついてしまうくらいに落ち着きはらって、取り澄ましていた。それでも、たしかに同じ少女だった。ジョニーはためらうと立ちどまった。それから慌てて、ふたたび歩きはじめた。たしかにこの若いひとは、よそよそしい上に、彼には気がついていなかった。彼女の無関心な視線が彼の方にむかったが、そのまま視線は彼の頭上を通りすぎていった。たぶん、同じ少女ではないのだ。同じ少女でないとしたら、何も言わなくてよかった。そう思いながらも、彼は心のうちで、たしかにあの少女だと、さらには彼女が自分を覚えていると感じていた。だが彼女は誇り高いので、その事実を認めようとしないのだ。たいしたことではないと、彼は自分に言い聞かせた。だが、午後は少し拍子抜けした。進水式が期待していたほど、面白いものではなかったからだ。巨大な鉄の船体があって、旗で飾られていた。男たちが大きなハンマーでドッグショアを叩くと、船は架台を滑って、水へと進んでいった。あまり驚きはなかった。もちろんドッグショアをたたけば、船は滑りだしていく筈だ。あたりまえのことである。たいして面白くなかった。ジョニーは、この進め方に漠とした怒りを感じていた。だが、それでも、彼の心にふたたび浮かんできたのは、あの朝はやく、家の外に出たまま、どこかで具合が悪くなってしまっている行方不明の女主人のことだった。
For some little while Johnny wondered at the girl who was hunting for a sick lady in the street on that dark Monday morning. He looked out for her on his way to and from his work, resolved, if he met her, to ask how the search had fared, and how the lady was. But he saw nothing of her, and the thing began to drop from his mind. Till a Saturday afternoon, when he went to see a new “ram” launched; for half-way to the ship-yard he saw a pretty girl—and surely it was the same. In no tears nor trouble now, indeed, but most disconcertingly composed and dignified—yet surely the same. Johnny hesitated, and stopped: and then most precipitately resumed his walk. For truly this was a very awful young person, icily unconscious of him, her casual glance flung serenely through his head and over it…Perhaps it wasn’t the same, after all; and if not—well it was lucky he had said nothing…Nevertheless his inner feeling was that he had made no mistake; more, that the girl remembered him, but was proud and would not own it. It didn’t matter, he said to himself. But the afternoon went a little flat; the launch was less interesting than one might have expected. There was a great ‘iron hull, tricked out with flags; and when men knocked away the dog-shores with sledge-hammers, the ship slid away, cradle and all, into the water. There wasn’t much in that. Of course, if you knocked away the dog-shores, the ship was bound to slide: plainly enough. That wasn’t very interesting. Johnny felt vaguely resentful of the proceedings…But still he wondered afresh at the lost lady who was ill out of doors so early in the morning.
