ベッシーにも、彼女の母にも、自分たちの訪問客が窮屈そうで、ぎこちなくしている理由も想像がつかず、彼が座ってから二十分もしないうちに「もう帰らないといけない」と言いだした理由も、見当がつかなかった。だが当然のことながら、彼はひきとめられた。ジョニーも、三十分もすれば家に戻り、食事をとるのだから。ボブはどこかに立ち去って、ひとりで思いをめぐらしたかったのだが、そこに残って、できるだけ会話にくわわることになった。
ジョニーは汚れ、腹をすかせて帰宅したが、そこで驚いたのは、旧友が昔と同じように大男で、しかも最後に見たのは十八カ月ほど前にすぎないのに、今ではそれほど大きく思えないということだった。ジョニーのほうは著しく成長していたからで、十七歳の誕生日を迎える頃には、ボブの肩のあたりまで背がのびていそうな勢いであった。ジョニーが帰ってきたので、ボブの会話もはずみ、ジョニーよりも彼の方が食べているくらいだった。何事も彼の食欲を損なうことはなかったのだ。いつになれば、一日、森に来ることができるのかい？ナン・メイはかぶりをふった。彼女の身があくのは日曜だけだった。いつか行くわ、たぶんね。はっきりしない先のことだけれど、いつか日曜日に。
Neither Bessy nor her mother could understand why their visitor’s manner was so constrained and awkward, nor why he announced that he “must be going” after sitting for twenty minutes. But that, of course, was not to be allowed. Johnny would be home in half an hour, and there would be some dinner. So Bob Smallpiece, who wanted to get away somewhere by himself and think things over, remained, and made his part of the conversation as well as he could.
Johnny came, smudgy and hungry, surprised to find that his old friend, big man as he was, seemed to be scarcely so big as when he saw him last, eighteen months ago. For Johnny himself was grown surprisingly, and seemed like to stand as high as Bob Smallpiece’s shoulder by his seventeenth birthday. Bob found more to talk of now that Johnny had come, and he ate even better than Johnny himself, for nothing spoiled the keeper’s appetite. When could they all come to the forest again for a day? Nan May shook her head. She had no days free but Sundays—she might come some day, perhaps; some Sunday in the vague future.
