ジョニーにすれば、地味でおとなしく、歳は倍ほど違うにしても、自分より少年らしいヒックスがそうしてしまったことは、さほど難しい謎ではなかった。そこでヒックスを慰め、それは結局、親切な行為なのであり、バトスンを厄介払いできたのだから、どんな代償も高くはないと言ってみせた。「お母さんも、もう少し落ち着いて、その件を知れば、きっと感謝するよ」彼は言った。そしてすぐに考え込みながら言った。「ぼくは、そうした可能性に早く気がつくべきだった。あいつがこそこそ歩いて、そっと出入りしたり、警察を怖がっていたりする様子をみせていたのだから。今なら納得いくことがたくさんあるけど、もっと前から見抜くべきだった。扉の上に新しい名前をかかげたりしないで」
その夜、シャッターをしめ、扉にしっかり鍵をかけるまで、ナン・メイは、おそろしい女を近寄らせないようにしつこくせがんだ。ようやく彼女は眠りにおちたが、憔悴しきっており、ときおり身震いしたり、むせび泣いたりしながら目を覚ましては、あの女を追いはらうように懇願した。
ベッシーは、ジョニーと同じく安堵していたが、よく眠れず、漠とした不安におそわれた。そうしたなかで彼女の意識にあるのは、ぼんやりとしたものながら、赤い顔をした、叫ぶというよりも甲高い声をあげる女の記憶で、たしか森の祭りのときに、アイザックおじさんがバトスンを小屋に連れてきたときの思い出だった。
It was not altogether so dense a mystery to Johnny as it was to the simpler Hicks, twice his age, though more a boy than himself. But he assured Hicks that after all he had done a good turn, and no price was too high for riddance of Butson. “Mother’ll be grateful to you, too, when she’s a bit quieter, an’ knows about it,” he said. And presently he added thoughtfully, “I think I ought to have guessed something o’ the sort, with his sneaking in an’ out so quiet, an’ being afraid o’ the p’lice. There’s lots o’ things I see through now, that I ought to have seen through before: not wantin’ the new name over the door, for one!”
Till the shutters were up that night, and the door well bolted, Nan May was urgent that that horrible woman must be kept out. And when at last she slept, in mere exhaustion, she awoke in a fit of trembling and choking, beseeching somebody to take the woman away.
Bessy, like Johnny, had a sense of relief, though she slept not at all, and dreaded vaguely. But withal she was conscious of some intangible remembrance of that red-faced woman with the harsh voice; and it was long—days—ere it returned to her that she had heard the voice high above the shouts of the beanfeasters in the Forest on the day when Uncle Isaac had brought Butson to the cottage.
