奇妙なことに、青いドレスの淑女は、庭で遭遇したこの世の終焉には、まったく動じていなかった。それというのも彼女は、著しく想像力に欠けた、実務的な女性だったからだ。彼女こそが精力的な姪に他ならず、その強さが下宿を衰退から守る唯一の力であった。だが大風が吹きつけ、青と白のスカートをふくらませ、ヴィクトリア時代のフープスカートのような奇怪なかたちになったそのときに、彼女の心をかき乱した意識の奥底にある記憶は物語に近いもので、幼少期、伯母の家にあった「パンチ」の、埃だらけの雑誌にまつわる記憶だった。その雑誌には、フープスカートやらクロッケーの門(フープ)やらの絵が描かれ、何かしら愉快な記事があって、おそらく、そうした絵もニュースの一部であった。だが、心のなかで感じかけたこの芳香も、すぐに消えてしまい、ダイアナ・デュークは家に入り、それは連れよりも早いくらいであった。
Nor, oddly, was the girl in blue entirely unimpressed by this apocalypse in a private garden; though she was one of most prosaic and practical creatures alive. She was, indeed, no other than the strenuous niece whose strength alone upheld that mansion of decay. But as the gale swung and swelled the blue and white skirts till they took on the monstrous contours of Victorian crinolines, a sunken memory stirred in her that was almost romance—a memory of a dusty volume of _Punch_ in an aunt’s house in infancy: pictures of crinoline hoops and croquet hoops and some pretty story, of which perhaps they were a part. This half-perceptible fragrance in her thoughts faded almost instantly, and Diana Duke entered the house even more promptly than her companion.