白いドレスの淑女はすばやく家の中に飛び込んだ。パラシュートくらいの大きさの、白い帽子をかぶっていたからで、そんなものを被ったまま外にいては、色あざやかな夕焼け雲のほうへ、ふわりと運ばれてしまっていただろう。彼女が下宿人にとって輝かしい存在であり、貧乏くさいその家で富をにおわせていたのは－そこには友達と一時的に滞在していた－、ささやかながら彼女が遺産相続人であるためで、ロザムンド・ハントという名前の、茶色の瞳に丸顔の娘であったが、意志を曲げないところがあり、やや荒々しいところもあった。富をもちあわせ、性格は陽気で、どちらかと言えば器量よしの範疇にはいっていた。だが、彼女は結婚していなかった。おそらく、それは絶えず周囲に男性が大勢いるせいであった。身持ちが悪いわけではなかったが、中には、彼女のことを庶民だからという者もいた。だが、彼女が優柔不断な若者たちにあたえる印象とは、庶民でありながら、どこか近寄りがたいというものであった。青年たちは、まるで自分がクレオパトラと恋におちたかのようにも、あるいは楽屋口で大女優を待っているかのようにも感じた。たしかに劇場の舞台衣装のスパンコールが、ハント嬢を飾っているかのように見えた。そして彼女はギターやマンドリンを弾き、たえずジェスチャーゲームをやりたがった。そういうわけで、太陽と嵐に空が引き裂かれたそのとき、少女じみたメロドラマが、自分の心のなかでふくらんでいくのを彼女は感じた。大気の調和が砕かれるにつれて、雲がわきあがり、それはまるで長い間期待して待っていたパントマイムのカーテンがあがっていくときのようであった。
The girl in white dived in quickly enough, for she wore a white hat of the proportions of a parachute, which might have wafted her away into the coloured clouds of evening. She was their one splash of splendour, and irradiated wealth in that impecunious place (staying there temporarily with a friend), an heiress in a small way, by name Rosamund Hunt, brown-eyed, round-faced, but resolute and rather boisterous. On top of her wealth she was good-humoured and rather good-looking; but she had not married, perhaps because there was always a crowd of men around her. She was not fast (though some might have called her vulgar), but she gave irresolute youths an impression of being at once popular and inaccessible. A man felt as if he had fallen in love with Cleopatra, or as if he were asking for a great actress at the stage door. Indeed, some theatrical spangles seemed to cling about Miss Hunt; she played the guitar and the mandoline; she always wanted charades; and with that great rending of the sky by sun and storm, she felt a girlish melodrama swell again within her. To the crashing orchestration of the air the clouds rose like the curtain of some long-expected pantomime.
