「すごい風、あなたの頭ごと飛ばしてしまいそう」白いドレスの娘は、姿見のほうにむかいながら言った。
青いドレスの娘は、なにも答えなかった。そして園芸用手袋をしまうと、食器棚のところに行き、テーブルクロスをひろげてアフタヌーン・ティの紅茶の支度をはじめた。
「すごい風、あなたの頭ごと飛ばしてしまいそう、と言ってるのよ」ロザムンド・ハント嬢は言ったが、その取り乱すこともなく上機嫌な様子は、歌を歌い、スピーチをしたときにアンコールを求められても、困ったことのない者のような余裕であった。
「飛ばされるのは、あなたの帽子だけよ」ダイアナ・デュークは言った。「でも打ち明けてしまうなら、帽子のほうがまだ意味ある存在だと思うの、時々だけど」
ロザムンドは、一瞬、我儘な子どものような腹立ちを表情にうかべたが、やがて、それは健全なひとのユーモアへと変わっていった。彼女は笑いだしながら言った。「あなたの頭を吹き飛ばすには、よっぽどの強風じゃないと駄目でしょうね」
ふたたび沈黙がたちこめた。夕陽が雲の合間から射しこみ、その部屋は穏やかな輝きに満ちあふれ、光沢のない壁をルビーと黄金にそめた。
「こんなことを言った人がいるわ」ロザムンド・ハントが言った。「冷静でいたければ、心を失えば容易い」
「そんな馬鹿な話、やめてくださる」ダイアナは憤慨したかのように鋭く言い放った。
“It’s enough to blow your head off,” said the young woman in white, going to the looking-glass.
The young woman in blue made no reply, but put away her gardening gloves, and then went to the sideboard and began to spread out an afternoon cloth for tea.
“Enough to blow your head off, I say,” said Miss Rosamund Hunt, with the unruffled cheeriness of one whose songs and speeches had always been safe for an encore.
“Only your hat, I think,” said Diana Duke, “but I dare say that is sometimes more important.”
Rosamund’s face showed for an instant the offence of a spoilt child, and then the humour of a very healthy person. She broke into a laugh and said, “Well, it would have to be a big wind to blow your head off.”
There was another silence; and the sunset breaking more and more from the sundering clouds, filled the room with soft fire and painted the dull walls with ruby and gold.
“Somebody once told me,” said Rosamund Hunt, “that it’s easier to keep one’s head when one has lost one’s heart.”
