「でも、どうしてわかるのかしら？」ロザムンドはむきになって言った。「スミスさんが、そんなに有名な罪人だということが」
「資料を調べたのです」アメリカ人は言った。「友人のウォーナーが、電報を受け取るとすぐに僕のところに来たときに。こうした事実を確認することが僕の仕事です、ミス・ハント。これは駅でブラッドショー鉄道旅行書を見るくらいに確実な手なんです。あの男は、今まで法律を逃れてきたんですよ。子どものふりとか精神異常者のふりを見事にやりとげて。だが、こちらも専門家です。ひそかに確かめましたよ。二十近い犯罪の記録を。そんなふうに企てられ、実行された犯罪の記録です。彼はあんなふうに家を訪れては、すばらしい人気を博すのです。彼はそうして物事をおかしくしていくのです。物事はおかしくなっていくのです。彼が立ち去ると、物事はひっくり返されてしまうのです。ひっくり返されるのですよ、ミス・ハント。ある男の人生も、ある男の運も。いや女性の場合の方がしょっちゅうひっくり返されるかもしれません。すべて記録が残されています」
“But how do you know,” cried Rosamund desperately, “that Mr. Smith is a known criminal?”
“I collated all the documents,” said the American, “when my friend Warner knocked me up on receipt of your cable. It is my professional affair to know these facts, Miss Hunt; and there’s no more doubt about them than about the Bradshaw down at the depot. This man has hitherto escaped the law, through his admirable affectations of infancy or insanity. But I myself, as a specialist, have privately authenticated notes of some eighteen or twenty crimes attempted or achieved in this manner. He comes to houses as he has to this, and gets a grand popularity. He makes things go. They do go; when he’s gone the things are gone. Gone, Miss Hunt, gone, a man’s life or a man’s spoons, or more often a woman. I assure you I have all the memoranda.”
