不運な小事件がおきて、食事のはじまりに汚点をつけた。食器棚のうえにかかっていた静物画の糸からぴしっという音が聞こえると、驚かせるような音をガタガタたてながら、物がいっぱいのっている板のうえにずり落ちた。絵はほとんど損傷をうけなかったが、落下していくときにチリンチリンというコップが割れる音が響き、目をむけると揃えることが出来そうもない七客のリキュールグラスのうちの一客が粉々になっていた。フランチェスカは自分の所有物にたいして、まるで母親のような愛情をいだいていたので、その瞬間、困惑や、意気消沈という感情を奇妙なくらいに自覚したが、それでもミセス・グリーチのほうに礼儀正しくむきなおり、四枚のスープ皿がまきこまれた不運について彼女が語る説明に耳をかたむけた。ミセス・グリーチはさほど話好きではなかったので、ステファン・トールのかたわらを迂回していた。彼は二家族が一枚の欠けたスープ皿で食事をすべてすます貧民街の生活について語っていた。
「私が瀬戸物の食器をひとりひとりに贈ったときの、その貧しい連中の感謝といったら。感謝するときには目に涙をうかべて、声をふるわしていたけど、その様子は言葉にあらわせないくらいだ」
「それはとりあえずお疲れ様なことだったな」コーマスはいった。
An untoward little incident had marked the commencement of the meal. A small still-life picture that hung over the sideboard had snapped its cord and slid down with an alarming clatter on to the crowded board beneath it. The picture itself was scarcely damaged, but its fall had been accompanied by a tinkle of broken glass, and it was found that a liqueur glass, one out of a set of seven that would be impossible to match, had been shivered into fragments. Francesca’s almost motherly love for her possessions made her peculiarly sensible to a feeling of annoyance and depression at the accident, but she turned politely to listen to Mrs. Greech’s account of a misfortune in which four soup-plates were involved. Mrs. Henry was not a brilliant conversationalist, and her flank was speedily turned by Stephen Thorle, who recounted a slum experience in which two entire families did all their feeding out of one damaged soup-plate.
“The gratitude of those poor creatures when I presented them with a set of table crockery apiece, the tears in their eyes and in their voices when they thanked me, would be impossible to describe.”
“Thank you all the same for describing it,” said Comus.
