さりはま書房ー徒然なる紙魚の虫食い痕

　わかった、五分だけ待つことにしよう。でも、それ以上はだめだと言って、彼は空き箱に腰をおろした。アイザックおじさんも腰をおろして、企業の宣伝をした箱だ。ナン・メイはベーコンを二切れきると、店の奥へとひっこんだ。三分たつと、腹をすかせた客はカウンターをこつこつ叩きはじめ、もうこれ以上は待てないという意志をあらわした。ちょうどそのとき、メイ夫人が大きなサンドイッチをもって戻ってきた。サンドイッチのなかには、かりかりに焼いたばかりのベーコンが二切れ、パンとパンのあいだにはさみこまれていた。そのまま味を保障するかのように上のパンをもちあげてから、ナン・メイはサインドイッチと三ペンスを交換した。

　「もしベーコンが食べたいなら」彼女はいった。「一時に用意しておきますよ」

　彼は聞くと同時に、サンドイッチをもって走り去った。五分後、ナン・メイはボンネットをかぶって外出していた。それから五分間、ベッシーはひとりで心配しながら店番をしていた。そのあいだ、彼女の母親はダンキンさんのところに急いで出かけ、腿ハムを買い求めた。商売が繁盛しそうな兆しがみえているのに、ナン・メイは機会を見逃すような女ではなかった。

Yes, he would wait five minutes, but no more: and he sat on the empty case, from which Uncle Isaac had delivered his recommendation of Enterprise. Nan May cut two rashers and retired to the shop parlour. In three minutes the hungry customer was hammering on the counter, declaring that he could wait no longer. Pacified by assurances from within, he resigned himself to a minute and a half more of patience: when Mrs. May returned with a massive sandwich, wherein the two rashers, fresh frizzled, lay between two thick slices of bread. Lifting the top slice for a moment, as guarantee of good faith, Nan May exchanged the whole ration for threepence.

“If you’d like any cold boiled bacon, sir,” she said, “I shall have some at one o’clock.”

He heard, but he was off at a trot with his sandwich. In five minutes Nan May’s bonnet was on, and in five more Bessy was minding shop alone, while her mother hastened to Mr. Dunkin’s for a hock of bacon. Here was a possible change of fortune, and Nan May was not a woman to waste a chance.

　こうして破れかぶれになったときに、魔法のように、転機はおとずれた。男達は通りの向こう側にある壁をひきたおして空き地をつくり、それから別の男達がその空き地の両側に、煉瓦でできた素晴らしい埠頭を建設した。その埠頭の片方は、新しい門に通じるように設計されていた。だが、その仕事が完成するよりも前に、仕事場から戻ってくる男たちも、少年たちも、朝食にしても、昼食にしても、そこが少し外出するのに都合がいい場所であることに気がついた。

　そのとき偶然ではあるが、こうした男達のひとりが、家庭内で困難な状況に遭遇していた。造船所で働く八百人から九百人の男達の大半が、同じように定期的な間隔で、入れかわり立ちかわり遭遇している類の困難であった。彼の妻は寝室に横たわり、赤ん坊の面倒をみる乳母につきそわれていた。男は、客間の、つるつるした馬の毛のソファに座って、眠れないまま夜を過ごした挙げ句、予備の毛布を寄せ集め、古い外套にくるまって床の上で寝た。日曜日の日中、荒れ果てた台所で家庭でのときを過ごしたのだが、困惑したまま、何もすることができず、乳母の専制君主ぶりにさらされるのだった。暗い朝のうちから、彼はすばやく朝食をつくって持っていこうとするのだが、夜のうちから食器棚に何かしまっておくという考えがないものだから、食器棚から朝食をかき集めるのが容易ではないことに気がつくことになった。そういうわけで、苦痛にさらされながら２日目になると、彼の飢えた状態は、食べても大丈夫だろうと判断した黴臭いパンの塊のせいで、さらに悪化してしまい、新しい門をでて、朝食を求めることになった。時間はあまりなく、ほとんどの店は離れたところにあった。だが丁度むかいに、燃えるような赤色の、小さな雑貨店があった。開店したばかりの店だ。品物は貧弱だったが、もし何も食べるものがなければ、相当運がないというものだろう。こうして、その日、ナン・メイのところに、最初の客として、餓えた夫がきた。

「なにか食べるものがあるかい？」彼は訊ね、ひもじそうな視線を、店のがらんとした棚にむけた。

「はい、ありますよ」ナン・メイはこたえ、店にあるすべてである、わずかばかりの肉の塊に手をのばした。

「いや、調理したものなんだ、ほしいのは。コールド・ボイルド・ポークはないのかい？」

「すみませんが、こちらにはないんです」

　ナン・メイは状況をのみこみ、即座に思いついた。たしかに彼女には生まれながらの商才がそなわっていたが、今まで、それを発揮する機会がなかっただけなのだ。「五分だけ待ってくれませんか」彼女は訊ねた。

But it was just at this desperate time that a change came, as by magic. The men who pulled down the wall at the opposite side of the street gave place to others who built a mighty brick pier at each side of the opening: a pier designed to carry its half of the new gate. But ere the work was near complete, men and boys from the yard found it a convenient place to slip out and in at, on breakfast-time or dinner-time errands.

Now it chanced at the time that one of these men was in a domestic difficulty; a difficulty that a large part of the eight or nine hundred men of the ship-yard encountered in turn at more or less regular intervals. His wife inhabited the bedroom in company with a monthly nurse; while he roosted sleeplessly at night on a slippery horsehair couch in the parlour, or wallowed in a jumble of spare blankets and old coats on the floor; spending his home hours by day in desolate muddling in the kitchen, lost and incapable, and abject before the tyranny of the nurse. On dark mornings he made forlorn attempts at raking together a breakfast to carry with him to work; but as he had taken no thought to put anything into the cupboard over night, he found it no easy matter to extract a breakfast from it in the morning. So it came to pass that on the second day of his affliction this bedevilled husband, his hunger merely aggravated by the stale lumps of bread he had thought to make shift on, issued forth at the new gate in quest of breakfast. There was little time, and most of the shops were a distance off; but just opposite was a flaming little chandler’s shop, newly opened. It was thinly stocked enough, but it would be hard luck indeed if it did not hold something eatable. And so Nan May’s first customer that day was the starved husband.

“Got anythink t’ eat?” he asked, his ravening gaze piercing the bare corners of the shop. “Got any bacon?”

“Yes, sir,” Nan May answered, reaching for the insignificant bit of “streaky” that was all she had.

“No—cooked, I mean. Aincher got any cold boiled ‘ock?”

“No, sir.”

“Y’ ought t’ ave some cooked ‘ock. Lots ‘ud ‘ave it in the yard. I can’t eat that—the smiths’ shop’s the other end o’ the yard, an’ I got nothing to toast it with. Aincher got nothing else?”

Nan May grasped the situation, and conceived an instant notion, for indeed she had inborn talent as a shopkeeper, though till now it had had no chance to show itself. “Will you wait five minutes?” she asked.

あと二、三日でクリスマスをむかえるのだが、状況は絶望的に思えた。ジョニーは、今でも、希望をいだくことをやめなかった。彼は、自分の賃金ですべて賄えるようになるまで戦う必要性があると語ってきていた。たしかに一週間あたり六シリング程度の稼ぎでも、今は、相当なものに思えた。だが彼にもわかっていたが、家賃だけでも十シリングした。だがジョニーの陽気さも、激しい感情にゆれている顔に隠され、元気のないものとなり、母や妹は、時がたつにつれて、涙を隠さないで見せるようになっていった。ロング・ヒックスも気がついたが、彼は口数が少なくなってしまい、あまり質問もしなくなり、最初の頃ほど、手伝いの呑み込みが早くなくなってきていた。家で昼食をとるというのも、悲しい偽りであった。それぞれが気づいていることだったが、他のふたりは、これからむかえるクリスマスと、昨年のクリスマスを比較していた。あの頃は、おじいちゃんがいっしょにいてくれた。しかも元気で、朗らかだった。窓の外を見れば、霜のおりた小枝の世界から、森の広がりが見えて、そこでは鹿が待っていて、内気で、影のような姿を見せていた。離れたところにある畑から、鹿にむかって、パンの皮を放ってやるからだ。だが今では…その景色はなかった。

It was within a few days of Christmas when things seemed hopeless. Johnny, indeed, had never ceased to hope till now. He had talked of the certainty of struggling on somehow till his wages were enough for all; indeed, even the six shillings a week seemed something considerable now, though he knew that the rent alone came to ten. But even Johnny’s cheerfulness ‘fell in face of the intenser dejection, the more open tears, of his mother and sister, as the days wore on. Long Hicks found him a quieter, less inquisitive boy, and a duller help than at first; and dinner at home was a sad make-believe. Each knew that the other two were contrasting the coming Christmas with the last. Then, gran’dad was with them, hale and merry; to look out of window was to look through a world of frosty twigs to woody deeps where the deer waited, timid and shadowy, for the crusts flung out afar for them from the garden. Now…but there!

14章

だがこの進水式で、ジョニーの見習い生活も幕を切ることになった。ボルトやピンの故障は、彼にすれば取るに足らないことだった。それに小さな研削機械での仕事を安心して、彼に任すことができた。彼も内心ひそかに自分の能力に満足を感じながら、止め弁の軸を一回以上回した。

そうしているあいだに、店では、時がすぎていった。最初はとてもゆるやかに、だが、たしかに時は経過した。セイヨウヒイラギをふんだんに飾りつけていたのだが、人々をひきつける効果はまったくないようだった。一ペニーか半ペニーの値引きが、安売りの大半であったが、それも滅多にしなかった。ナン・メイは憔悴し、絶望に打ちひしがれるようになっていった。アイザックおじさんは、土曜の開店から、すぐに一度訪ねてきた。だが、それから、彼の姿を見かけなくなった。彼は下宿を変えるつもりだと言っていた（彼は男やもめだった）。だがナンは新しい住所を知らなかった。たしかに、アイザックおじさんの優しさとはそういう類のもので、絶望的な状況を見たり、そこから生じる嘆きを聞いたりすることを嫌っていた。同じような優しさをもつ多くの人々がするように、彼も絶望的な場からできるだけ自分を遠ざけると、その場にとどまった。

BUT this launch was when Johnny’s ‘prentice teeth were cut: when the running down of bolts and pins was beneath his notice, and he could be trusted with work at a small nibbling machine; when he had turned stop-valve spindles more than once, and felt secretly confident of his ability to cut a screw.

Meantime history was making at the shop: very slowly at first, it is true. The holly had been made the most of, but it seemed to attract not at all. Penn’ orths and ha’porths were most of the sales, and even they were few. Nan May grew haggard and desperate. Uncle Isaac had called once soon after the opening Saturday, but since had been a stranger. He had said that he was about to change his lodgings (he was a widower), but Nan knew nothing of his new address. In truth, such was Uncle Isaac’s tenderness of heart, that he disliked the sight or complaint of distress; and, in the manner of many other people of similar tenderness, he betook himself as far as possible from the scene thereof, and kept there.

しばらくの間、ジョニーが思いにふけっていたのは、月曜の朝、まだ暗いなか、通りで病の女主人を探していた少女のことだった。彼は仕事にいくときも、仕事から帰るときも、彼女のことを探しては、もし会うことができたなら、無事に探せたのかと、女主人の具合はどうか尋ねようと心に決めていた。だが彼女の姿はなかった。やがて、その出来事も、彼の心から消えはじめた。だが、それも土曜日の午後、新しい水撃機の進水式を見に出かけたときにかわった。造船所に行く途中で、彼は可愛い少女を見かけたからだ。たしかに、あの時と同じ少女だった。今は涙も浮かべていなければ、困惑もしていなかった。だが、まごついてしまうくらいに落ち着きはらって、取り澄ましていた。それでも、たしかに同じ少女だった。ジョニーはためらうと立ちどまった。それから慌てて、ふたたび歩きはじめた。たしかにこの若いひとは、よそよそしい上に、彼には気がついていなかった。彼女の無関心な視線が彼の方にむかったが、そのまま視線は彼の頭上を通りすぎていった。たぶん、同じ少女ではないのだ。同じ少女でないとしたら、何も言わなくてよかった。そう思いながらも、彼は心のうちで、たしかにあの少女だと、さらには彼女が自分を覚えていると感じていた。だが彼女は誇り高いので、その事実を認めようとしないのだ。たいしたことではないと、彼は自分に言い聞かせた。だが、午後は少し拍子抜けした。進水式が期待していたほど、面白いものではなかったからだ。巨大な鉄の船体があって、旗で飾られていた。男たちが大きなハンマーでドッグショアを叩くと、船は架台を滑って、水へと進んでいった。あまり驚きはなかった。もちろんドッグショアをたたけば、船は滑りだしていく筈だ。あたりまえのことである。たいして面白くなかった。ジョニーは、この進め方に漠とした怒りを感じていた。だが、それでも、彼の心にふたたび浮かんできたのは、あの朝はやく、家の外に出たまま、どこかで具合が悪くなってしまっている行方不明の女主人のことだった。

For some little while Johnny wondered at the girl who was hunting for a sick lady in the street on that dark Monday morning. He looked out for her on his way to and from his work, resolved, if he met her, to ask how the search had fared, and how the lady was. But he saw nothing of her, and the thing began to drop from his mind. Till a Saturday afternoon, when he went to see a new “ram” launched; for half-way to the ship-yard he saw a pretty girl—and surely it was the same. In no tears nor trouble now, indeed, but most disconcertingly composed and dignified—yet surely the same. Johnny hesitated, and stopped: and then most precipitately resumed his walk. For truly this was a very awful young person, icily unconscious of him, her casual glance flung serenely through his head and over it…Perhaps it wasn’t the same, after all; and if not—well it was lucky he had said nothing…Nevertheless his inner feeling was that he had made no mistake; more, that the girl remembered him, but was proud and would not own it. It didn’t matter, he said to himself. But the afternoon went a little flat; the launch was less interesting than one might have expected. There was a great ‘iron hull, tricked out with flags; and when men knocked away the dog-shores with sledge-hammers, the ship slid away, cradle and all, into the water. There wasn’t much in that. Of course, if you knocked away the dog-shores, the ship was bound to slide: plainly enough. That wasn’t very interesting. Johnny felt vaguely resentful of the proceedings…But still he wondered afresh at the lost lady who was ill out of doors so early in the morning.

きてまもなくの頃、ジョニーはある出来事に遭遇した。エンジンの作業場にきてから、二週間もたっていなかった。昼食前に、外仕事から戻ってきた男が、監督のコッタムに知らせたのだが、なんでも旧友が門のところで待っていて、仕事を探しているということであった。

「その旧友とやらは誰なんだ？」コッタムは厳しい口調で、信用できないというように訊ねた。

「ヘンリー・バトスン様です」その男はにやりとしながら答えた。

「なんだと？ バトスンだと？」親方は絶叫しながら、目を見開いた。「バトスンが？ また？ いまいましいやつだ。ぞっとする」それからコッタムさんは怒りながら、作業場を重い足どりで歩いた。

「たまにあるんだ」そう説明した労働者は、ジョニーのベンチの近くで、小さなヨットのエンジンのやぐら建てる手伝いをしていた。「よくあることなんだ。バトスンが仕事を探しに来ると、ラムリーのところで親方がこう言っているのが聞えるんだ。『なんだと』親方は言いはじめる。『その男の名前をいってみろ。バトスンだと。じいさんの暖炉の前にいるような、当てにならない犬を飼うようなものじゃないか』親方はこんなことまで言うんだ。『鋳造を台なしにしてしまうだろうよ』」

　これを聞いていた男たちはにやりとした。バトスンさんを知らない者はないように思えた。だが昼食のときに、ジョニーが母親にこの話をすると、母親は男たちが粗野で、何も知らないのだといった。そして何よりも、コッタムさんに驚いていた。

It was early in Johnny’s experience—indeed he had been scarce a fortnight at the engine-shop—when a man coming in from an outdoor job just before dinner told Cottam the foreman, that an old friend was awaiting him at the gate, looking for a job.

“An’ ‘oo’s the of friend?” asked Cottam, severely distrustful.

“Mr. ‘Enery Butson, Esquire,” the man answered, with a grin.

“What? Butson?” the gaffer ejaculated, and his eyes grew rounder. “Butson? Agen? I’d—damme, I’d as soon ‘ave a brass monkey!” And Mr. Cottam stumped indignantly up the shop.

“Sing’lar, that,” observed a labourer who was helping an erector with a little yacht engine near Johnny’s bench. “Sing’lar like what I ‘eard the gaffer say at Lumley’s when Butson wanted a job there. ‘What?’ sez ‘e. ‘Butson? Why, I’d rayther ‘ave a chaney dawg auf my gran’mother’s mantelpiece,’ ‘e sez. ”E wouldn’t spile castin’s,’ ‘e sez.”

There were grins between the men who heard, for it would seem that Mr. Butson was not unknown among them. But when Johnny told his mother at dinner, she thought the men rude and ignorant; and she was especially surprised at Mr. Cottam.

できるようになったことが、他にもあった。それは作業場の方針のおかげなのだが、店主に顔が利くようになったということだった。店主は、時々、ハンマーを担保に金を貸してくれた。ハンマーがなくなれば、三シリング六ペンスの罰金を払うことになるからだ。もしハンマーが盗まれたらーみんな、他のひとのハンマーを盗んでいたー借りたハンマーで乗り切って、やがて誰かのハンマーを盗むのだ。道具職人と友達になるのも手で、わずかな金で飲み物をごちそうすればよかった。もし必要があるなら、道具職人に罰をあたえればよく、相手の火のなかに、こっそりと鉄のもみ屑をいれた。あきらかに目に見える裂け目を鉄の表面にいれる術を学んで、鈍ったやすりのせいにした。裂け目は、壊れた棒の両端で圧搾された油脂にふれてできたものだ。要するに、年季奉公の技術者らしくなったというわけだ。さらに仕事そのものについて言えば、彼は遅いほうではなかった。コッタムさんが、ジョニーの知らないところで、一度彼について言及して、「あの子は悪くない。きっとお父さんのように仕事ができるようになる」と言った。当初の熱意が擦り切れないあいだは、彼は暇な時間があれば、ロング・ヒックスをつかまえ、蒸気エンジンに関する事柄について質問をした。そういうわけで引っ込み思案なヒックスも、自分の孤独を慰めてくれていたアコーディオンにさわる暇がないほどだった。長身の男は、これほど質問好きな見習いに会ったことがなかった。技術者の血がながれているからだと、彼は考えた。少年の母親が技術者の妻であると彼が推測したのは、ジョニーがはじめて自分のベンチにきたときだった。上着の袖口には、予備のボタンが注意深く縫いつけられていたからだ。袖口を締めつけるときに使うボタンで、旋盤のドライバーにひっかけないようにするためのものだった。

Grew able, moreover, in workshop policy, making good interest with the storekeeper, who might sometimes oblige with the loan of a hammer. For a lost hammer meant a fine of three-and-sixpence, and when yours was stolen—everybody stole everybody else’s hammer—a borrowed one would tide you over till you could steal another. Making friends, too, with the tool-smith, at a slight expense in drinks; though able to punish him also if necessary, by the secret bedevilment of his fire with iron borings. Learned to manufacture an apparent water-crack by way of excuse for a broken file—a water-crack made with a touch of grease well squeezed between the broken ends. In short, became an initiated ‘prentice engineer. In the trade itself, moreover, he was not slow, and Mr. Cottam had once mentioned him (though Johnny did not know it) as “none so bad a boy; one as can work ‘is own ‘ead.” Until his first enthusiasm had worn off, he never ceased from questioning Long Hicks, in his hours of leisure, on matters concerning steam-engines; so that the retiring Hicks grew almost out of touch with the accordion that had been the solace of his solitude. The tall man had never met quite so inquisitive an apprentice; engineering was in the blood, he supposed. He had guessed the boy’s mother an engineer’s wife when first Johnny came to his bench, because of the extra button Nan May had been careful to sew on his jacket cuff; a button used to tighten the sleeve, that it might not catch the driver on a lathe.

ジョニーの洗礼式は、老ベン・カットの事件のせいで、いったんは延期された。だが彼がはじめて小さな旋盤にむかい、ボルトをしめようと試しているときに、その儀式はおこなわれた。朝食から戻って、自分の旋盤のベルトをしめたとき、彼は気がつかなかったが、ベルトには水の入った缶が結ばれていた。その缶に気がついたときには、しかしながら、すぐさまシャフトに水がかかり、彼の頭にも水がかかっていた。でも、それから彼は作業場を自由に出入りするようになった。作業場の見習いたちのあいだで、習慣となっている悪戯に苦しむこともなくなり、見習いたちのあいだにとけ込んでいった。自分より新入りの見習いをからかって、ラウンド・スクェアを持ってくるように求めたり、怒りっぽい監督のところに、急ぎの伝言を頼んで苦しめた。それは、ごきぶりが間のぬけたバルブに入ったとか、ロバ飼いの男が新しい飼い葉袋を欲しがっている、という類の伝言だった。

Johnny’s christening, postponed by the accident of old Ben Cutts, came when he was first put to a small lathe to try his hand at turning bolts. For when, returning from breakfast, he belted his lathe, he did not perceive that the water-can had been tied to the belt; realising it, however, the next instant, when it flew over the shafting and discharged the water on his head. Then he was free of the shop; suffering no more than the rest from the workshop pranks habitual among the younger lads, and joining in them: gammoning newer lads than himself with demands for the round square, and oppressing them with urgent messages to testy gaffers—that a cockroach had got in the foo-foo valve, that the donkey-man wanted an order for a new nosebag, and the like.

その日の午後は、工場であわただしく過ぎていった。それからも忙しい日々がつづいた。ジョニーは、最初の道具であるフートの物差しの使い方を学んだ。そして誰の目にも物差しがわかるように携帯するために、フートの物差しを定められたポケットにさし、ポケットから物差しが十分に見えるようにした。若い見習いたちは、全員、そうしていた。物差しは、見習いたちが言うには、こうして持ち運んだほうが使うには便利だということであった。だが慣れた者の目には、正確な術となって、そこに見えている目盛りから、逆に、見習いの経験を判断することになった。その目盛りは、一年に半インチずつ縮んでいった。二年が経過した見習いは、二インチしか物差しをのぞかせていなかった。四年が終わりをむかえる頃、二インチのうち更に半分のインチが消えた。二十一歳の誕生日が近づく頃、最後のインチは縮んでしまい、金属の輝きが見える程度になった。そして誰も、経験豊富な職人のフートの物差しを見ることはなく、ただ、職人が使うときに見るだけだった。

The afternoon went busily at the factory, and busy days followed. Johnny acquired his first tool, a steel foot-rule, and carried it in public places with a full quarter of its length visible at the top of its appointed pocket. It was the way of all young apprentices to do this; the rule, they would say, thus being carried convenient for the hand. But it was an exact science among the observant to judge a lad’s experience inversely by scale of the inches exposed, going at the rate of half an inch a year. A lad through two years of his “time” would show no more of his rule than two inches; by the end of four years one of these inches would have vanished; as his twenty-first birthday approached, the last inch shrank to a mere hint of bright metal; and nobody ever saw the foot-rule of a full journeyman, except he were using it.

　ジョニーは空腹ではあったが、気分は高揚していた。彼とロング・ヒックスは、おさえ輪をピストンに置く作業をずっとしていたようで、ジョニーがボルトとナットをゆるめ、ロング・ヒックスは他の作業をしてきたのだった。ラウンド・スクエアの話はしなかったが、かわりにスライド弁やL字型ハンドルの話をしたので、ベッシーは彼がもう立派な技術者だと考えた。口一杯に食べ物をほおばりながら、彼が説明するのはハンマーとやすりの適切な使い方で、しかも鋳造したばかりの新しい鉄の表面に、卸したてのやすりをあてるような行為を責め、それはやすりを駄目にするだけの、罪深い行為なのだともいった。ナン・メイが喜んだのは、息子が仕事に熱心に取り組んでいるからで、心にひそかに秘めていた秘密、息子に仕事をつづけさせる術が自分にはないのではないかという不安はすべて消えた。ジョニーは時折、心配そうに置き時計を見ていた。やがてロング・ヒックスのドアを叩かなくては、と告げた。彼が時間を忘れているのは明らかだからだ。そこで彼は長身の男のところに駆けつけ、相手の休息を予定より十分早く乱した。そのままメイドメント・エンド・ハーツへと急ぎ、大きな板から自分の金属札をとると、ちょうどいい時間にその札を箱へ落とした。

Johnny was hungry and in high spirits. He and Long Hicks, it seemed, had been bedding down a junk ring for a piston, Johnny easing the bolts and nuts, and Long Hicks doing the other work. He said nothing of the round square, but talked greatly of slide-valves and cranks, till Bessy judged him a full engineer already. Between his mouthfuls he illustrated the proper handling of hammer and file, and reprehended the sinful waste of spoiling the surface of a new file on the outer skin of a fresh iron casting. It cheered Nan May to see the boy taking so heartily to his work, through all her secret dread that she might lack the means to keep him at it. Johnny glanced anxiously at the clock from time to time, and at last declared that he must knock for Long Hicks, who was plainly forgetting how late it was. And in the end he rushed away to disturb the tall man ten minutes too soon, and hurried off to Maidment and Hurst’s, there to take his own new metal ticket from the great board, and drop it duly into the box.