さりはま書房ー徒然なる紙魚の虫食い痕

丸山健二「千日の瑠璃　終結１」一月三日を読む

ーわずかな文字数で様々な思い、現在、過去、未来を語るのは散文だからなんだろうか？ー

一月三日は「私は凧だ」で始まる。
「千日の瑠璃」は一日ごとに語り手が順々に変わるが、一日がおそらく640字程度で書かれいるのだろうか（正確に数えた訳ではなく、おおよその目算である）。短歌にすれば二十首ほどになる。

一月三日も他の日と同じようにわずか４ページで語られてゆく。
そこで語られるのは凧の思い、世一、世一の飼うオオルリの囀りが跳ね返す平凡な日常、出所した世一の伯父の獄の日々と現在と未来である。

散文と短歌それぞれの魅力があるとは思うけれど、短歌二十首でこれほど語ることは、一人称視点や五七五七七の縛りがあるから、私には難しい気がする。そういう縛りがあるから短歌は面白くもあるのだが。
わずかな文字数でここまで語ることが出来るのは、そうした縛りがない散文ならではの強み……のような気もする。
とにかく、よくぞこれだけ短い文字数で語るもの……と感心する。

以下引用文。様々な想いを語ったあと、凧は世一によって爪切りで糸を切られ、空へ飛んでいく。
色々語った後で、世一が点のように見える終わり方が映画のようでもあって印象に残る。

ほとんど理想的な風を絶え間なく受けて
　　　心憎いほど巧みな造化と天工の中心へ向かって
　　　　　　測り知れぬ自負を背負ったまま
　　　　　　　　　私は高々と舞い上がってゆき、

　　　　　　　　　今や世一は
　　　　　　　　　　　　取るに足らない点の存在だ。

（丸山健二「千日の瑠璃　終結１」381ページ）

丸山健二「千日の瑠璃　終結１」を少し読む

ー繰り返される「世一の」に込められた思いー

一月二日は「私は酒だ」で始まる。「昨晩からずっと私だけを相手にしてきた世一の父は」と正月らしい、朝から晩まで飲んでいる風景が書かれている。
以下引用文。世一の母と姉が火鉢で餅を焼いて弟に食べさせている風景である。
繰り返しを嫌う丸山先生が、一月二日のページでは「世一の父」「世一の母」「世一の姉」というように「世一の」を反復しているのは何故なのだろうか？
どんな思いを込めて「世一の」を繰り返しているのだろうか？
世一という重しを背負って生きていく彼らは、世間一般の父、母、姉とは異なる苦しみ、優しさがあるという思いを込めて「世一の」を繰り返しているのかもしれない。

世一の母は火鉢を使って餅を焼き
　　　世一の姉は焼き上がった餅を細かく千切って弟の喉を通り易くしてやり
　　　　　　世一はその餅をせっせと口へ放りこんでいた。

（丸山健二「千日の瑠璃　終結１」375ページ）

丸山健二「千日の瑠璃　終結１」を少し読む

ー門松と段ボール箱にイメージを重ねて語る面白さー

一月一日は「私は門松だ」で始まる。銀行に飾られたものの、「天皇が老衰で死にかけている」ために、撤去されてゴミ捨て場に追いやられた門松が語る。

世の中も「先の戦争について言い渋る気配が濃厚に」なっていく中、門松はゴミ捨て場の段ボール箱たちにこう怒りをぶちまける。
段ボールにこの国の戦後の人々を重ねているような視点が面白くもあり、痛くもある。

しかし
　　　製造されたときから身の程を弁え過ぎるくらい弁えている
　　　　　　見ているだけで腹が立つほど従順なかれらは
　　　　　　　　　皆黙りこくって
　　　　　　　　　　　　消耗品としての身の上を甘受していた。
（丸山健二「千日の瑠璃　終結１」371ページ）　

以下引用文。門松も同様に人々の上に立つ「象徴」を象徴する存在かと面白く思った。ゴミ捨て場の門松と段ボール箱に、戦後日本社会の象徴と人々を思い描く視点は、丸山先生ならではと思う。

自分はこれからも生きてゆかなければならぬ人々を祝うための
　　　象徴的な存在であり、

（丸山健二「千日の瑠璃　終結１」372ページ）

以下引用文。象徴である存在にも臆することなく、元の場所に戻してやる世一の行為を描くことで、不自由である筈の世一が象徴より上の存在に思えてくる。「遠い春の方向へゆらゆらと立ち去った」という文が、世一の不思議な存在を強調しているようでもある。

だがそいつは
　　　震える手をいきなり差し伸べ
　　　　　　私を抱くようにして銀行の正面玄関へと運び
　　　　　　　　　元通りの位置に置き直してから
　　　　　　　　　　　　まだ遠い春の方向へゆらゆらと立ち去った。

（丸山健二「千日の瑠璃　終結１」373ページ）　

丸山健二「千日の瑠璃　終結１」を少し読む

ー丸山先生の世界とも重なる風景ー

十二月三十一日は「私は鐘だ」で始まる。無人の古寺にある全自動式の鐘が鐘が語る。
ありがたみの無さにまほろ町の人から馬鹿にされている鐘の音でも、世一とオオルリは聞き惚れる。そんな彼らに申し訳なく思った鐘が、百九番目の音をおまけして盛大に放つ。

以下引用文。そんな百九番目の音に対する世一とオオルリの反応を語る言葉が興味深い。「元々数というものに頓着しない少年と小鳥」に、この二者の不思議な魅力ある世界が語られているように思う。

先日、丸山先生がnoteに書かれていたエッセイにも「俗に言われるところの〈天然の性格〉、幸いにもそれを見事に備えた妻と、現在という時間の観念しか持っていないタイハクオウムのバロン君こそが頼みの綱なのです。」という一節があった。
世一とオオルリのこんな世界にも近い風景に思え、ほのぼのとしたものを感じてしまった。

世一とオオルリに自分の世界を重ねた丸山先生の心境なのかもしれない……とも思う。

されど
　　　元々数というものに頓着しない少年と小鳥に
　　　　　　私の意図を推し量ることなど到底できず、

　　　　　　そんな彼らに発生した純なる感激は
　　　　　　　　　そっくりそのまま次なる年へと静かに持ち越されてゆき
　　　　　　　　　　　　願わくば
　　　　　　　　　　　　　　　より幸福ならんと祈るばかりだ。

（丸山健二「千日の瑠璃　終結１」369ページ）

丸山先生のnote記事へのリンク　

https://note.com/maruyama_kenji/n/n981e053fe5c4

丸山健二「千日の瑠璃　終結１」を少し読む

ー説明のない「書きかけの手紙」「食べかけのミカン」が物語を語るー

十二月三十日「私は隙間風だ」で始まる。まほろ町に駆け落ちしてきた二人（オオルリのバッジをセーターにつけた二人）が借りたあばら家に吹く風である。
以下引用文。そんな二人の生活が立ち現れるような、文である。どこ宛とは書いていないだけに、「書きかけの手紙」が一層気になってくる。親を説得する手紙なのだろうか。
「根拠なき希望がぎっしりと詰まった部屋」で普段の二人の会話が見えてくるようである。
「食べかけのミカン」の存在も、「根拠なき希望」と重なって思えてくる。

食べかけのミカンと
　　　書きかけの手紙のあいだを擦り抜けつつ
　　　　　　根拠なき希望がぎっしりと詰まった部屋を
　　　　　　　　　でたらめに走り抜ける。

（丸山健二「千日の瑠璃　終結１」364ページ）　

以下引用文。不自由な世一の動きをかくも美しく、この世にある存在の重さを伝えてくれる文だと思った。

そして
　　　累積する矛盾で成り立っているかのような
　　　　　　夢幻的な歩行でさまよう少年に纏わりつき、

（丸山健二「千日の瑠璃　終結１」365ページ）

丸山健二「千日の瑠璃　終結１」を少し読む

ー塩分を嫌う丸山先生らしい文ー

十二月二十九日は「私は新巻き鮭だ」で始まる。湖畔の別荘で暮らす元大学教授のもとに届いた新巻き鮭が語る。
以下引用文。最初は庭先に吊るして楽しんでいた元教授だが、世一の姿に健康への執着が強まり、新巻き鮭は人に送ってしまう。
健康には人一倍気を遣い、塩分は「人類最初の麻薬」とまで言い切る丸山先生らしい反応だと思う。もしかしたら、ご自身の体験なのだろうか。
「通りがかるや」のあとで「突如として」と語を持ってきているおかげで、文が立体的に見える気がする。
「まだまだ死にたくはない」「せめてあと十年は生きたい」の箇所は、ひらがなの多い表記のせいか「　」がなくても、老人の声のように思えてくる。

つまり
　　　森と湖に挟まれた小道を
　　　　　　意思に反して動いてしまう奇妙な体を持つ少年が通りがかるや
　　　　　　　　　かれらは突如として病の恐怖を思い出し、

　　　　　　　　　自分たちの健康を気遣って
　　　　　　　　　　　　塩分の摂り過ぎがどうのこうのと言い出した。

まだまだ死にたくはない
　　　せめてあと十年は生きたい
　　　　　　十年後には食べたくても食べられない体になっている
　　　　　　　　　こうした物はこれまでにもたくさん食べてきた、

　　　　　　　　　そんな会話がやり取りされるなか

（丸山健二「千日の瑠璃　終結１」360ページ）

丸山健二「千日の瑠璃　終結１」を読む

ー平凡な人間への慈しみ、「暦」と「カレンダー」のイメージの違いー

十二月二十七日は「私は暦だ」で始まる。
カレンダーではなく、暦なんだろうか……と思ったけれど、以下引用文を読んだら、やはりカレンダーではなく、暦のイメージなのかもしれないと納得する。
「暦」という言葉になぜか付きまとう地味さは何なのだろう？田舎町まほろ町のイメージに合うのは、やはり「暦」なのだ。

まほろ町の宣伝のために
　　　役場が少ない予算をやり繰りして作り
　　　　　　関係先のあちこちに配ったものの
　　　　　　　　　評判がさほど芳しくない暦だ。

（丸山健二「千日の瑠璃　終結１」350ページ）

以下引用文。役場の中間管理職である世一の父親が、役場からもらってきた暦を見る様子……希望も予定もなく、そのことに不満があるわけでもなく、平凡な人間の生活とはこういうことなのだろうと思う。
どこかユーモラスな父親の姿に、平凡であることへの慈しみの視線を感じる。

だからといって
　　　来年の予定を立てるためでも
　　　　　　漠とした希望を胸に年を越すためでも
　　　　　　　　　歳月の虚しさを改めて噛みしめるためでもなく、

　　　　　　　　　彼のどんぐり眼は
　　　　　　　　　　　　私の三分の二を占めている
　　　　　　　　　　　　　　　郷土出身の演歌歌手に注がれているのだ。

　（丸山健二「千日の瑠璃　終結１」351ページ）

それにしても「暦」と「カレンダー」では、どこか違うのだろうか……と日本国語大辞典を調べてみた。
以下引用文は、日本国語大辞典より「暦」の説明。例文は省略したが、日本書紀７２０年から１８６２年までの例文が載っていた。昔から使われ、でも近代ではあまり頻繁に見かけなくなった語なのかもしれない。

時の流れを、一日を単位として年・月・週などによって区切り、数えるようにした体系。また、それを記載したもの。昼夜の交替による日の観念から出発し、月・太陽の運行と季節感との関係などに注目して発達した。太陰暦・太陰太陽暦・太陽暦などに分けられる。現在用いられているのはグレゴリオ暦。なお、現在日常用いられる暦表には、月ごとに曜日と対照させたものや、日めくりの類がある。

以下引用文は「カレンダー」について日本国語辞典より説明と引用文。説明もあっさりしている。例文を見てみると、暦にカレンダーとルビがふってあり、暦と比べるとお洒落な印象のある言葉なのだろうか……と思う。

暦（こよみ）。特に、一年間の月日、曜日、祝祭日などを、日を追って記載したもの。鑑賞用の絵、写真が添えられていることが多い。
＊社会百面相〔１９０２〕〈内田魯庵〉女学者・下「外国製の美くしい暦（カレンダー）」
＊嘲る〔１９２６〕〈平林たい子〉七「小山は、カレンダーを一枚はいだ。三十一日は青紙だった」

田舎町まほろ町で配られるのは、どこか昔風の響きのある「暦」がいいのかもしれないと思った。

丸山健二「千日の瑠璃　終結１」を少し読む

ー「千日の瑠璃」終結とネットバージョン、其々の魅力ー

先日、丸山先生が主宰されている「いぬわし書房」から、「千日の瑠璃　終結」を更に書き改めた「千日の瑠璃　ネットバージョン」が十日分公開された。今回は無料だそうである。

現在私が読んでいる「終結」とはパッと見ただけでも違うところが多々ある。

ネットバージョンはまず横書きである。左揃えである。そして終結の「〜だ」調から「〜です」へ変化している。
そのせいかイメージがガラリと変わっている。
私が思うに「〜だ」調だと、語り手の物たちに人の意思が反映されているように感じる。
これが「〜です」調になると、意思が排除され、より物が語る世界めいてきて、幻想味が強くなる気がする。
どちらの語り方にも、それぞれの魅力があるように思う。

さらに「終結」と「ネットバージョン」を比べると、言い回しを書き直されている箇所が無限にある。「終結」の文からネットバージョンの書き直しをされている箇所は、普通なら気がつかないで通り過ぎてしまう表現である。
でも、ここで立ちどまって、丸山先生が書き直した箇所を見てみると、言い回しを変えることで文の生命力がさらにアップしていることに気がつく。

一日め「私は風だ」（終結）、「私は風です」（ネットバージョン）で始まる双方の文を見比べてみる。

以下引用文は紙版の「終結」から。

気紛れ一辺倒の私としては
　　　きょうもまた日がな一日
　　　　　　さながらこの渾沌とした世界のように
　　　　　　　　　大した意味もなく
　　　　　　　　　　　　岸辺に沿ってひたすらぐるぐると回るつもりだった。

（丸山健二「千日の瑠璃　終結」2ページ）

以下引用文は「千日の瑠璃　ネットバージョン」から。

気紛れ一辺倒の私としましては
きょうもまた日がな一日
さながら混沌に支配されたこの世界よろしく
特にこれといった意味もなく
曲がりくねった岸辺に沿ってひたすらぐるぐると回るつもりでした。

（丸山健二「千日の瑠璃　ネットバージョン」）

「混沌に支配されたこの世界よろしく」の方が文が生き生きと、「岸辺」だけよりも「曲がりくねった岸辺」の方が、読み手も勝手にだけど岸辺の形を想像して遊べていいな……と思った。

以下が公開中の「千日の瑠璃　ネットバージョン」のアドレス。
「終結」を片手に読み比べると、小さなこだわりで文章が生き生きしてくる変化を味わってみるのも楽しいと思う。

https://note.com/maruyama_kenji/n/n5c99aff8edb3

丸山健二「千日の瑠璃　終結１」を少し読む

ーイメージを排除することでオオルリの青が鮮やかになるー

十二月二十六日は「私は青だ」で始まる。
以下引用文。きっぱりと「青」とだけ言い切って、他のイメージは一切否定する潔さが、青のイメージを際立たせる。そうして凝縮した「青」が、世一の視点で「瑠璃色」「オオルリの羽の色」と変化して、読んでいる者も世一の心をいつしか楽しんでいる。

水色でも空色でもなく
　　　悲しみの色でもない、

　　　青いから青としか言いようがない
　　　　　　青の世界に確然と存在する
　　　　　　　　　紛うことなき青だ。

しかし少年世一は
　　　そんな私のことを瑠璃色と決めつけ
　　　　　　オオルリの羽の色そっくりだと信じきっていて、

（丸山健二「千日の瑠璃　終結１」346ページ）

以下引用文。世一は「青」のセーターを編み始めた姉に、もう一色入れるようにせがむ。ここでも「雪の白でも　死の白でもない」とイメージを否定することで、世一が見つめる白が読む者の心に再生される気がする。

そして
　　　オオルリの腹部を占めている白を、

　　　雪の白でも
　　　　　　死の白でもない、

　　　　　　ひとえに私に添えて
　　　　　　　　　引き立たせるための白を
　　　　　　　　　　　　色見本として見せ、

（丸山健二「千日の瑠璃　終結１」347ページ）